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»Sag mal, Johannes, bist du etwa wieder mit Mike Schapinski
unterwegs?« Das klingt sehr viel heftiger als beabsichtigt,
und Kriminalhauptkommissar Thomas Weber drgert sich
tiber sich selbst. Wozu hat er mit dem Polizeipsychologen
geredet, wenn er doch immer wieder in die gleichen Ver-
haltensmuster zuriickfallt?

Gerade noch hat Johannes Weber, den seine Freunde Jojo
nennen, am Fenster gestanden und gelangweilt in seinem
Joghurt geriihrt. Jetzt fahrt er wiitend herum, Becher samt
Loffel knallen zuerst gegen die Wand, dann ins Spiilbecken,
und weifle Sprenkel verteilen sich iiber die Kacheln und
das Geschirr, das ordentlich aufgestapelt auf den Abwasch
wartet. Voller Hass starrt er seinen Vater an. »Spionierst
du mir jetzt schon nach?«

Seit langem findet Thomas Weber keine Worte mehr,
die seinen Sohn erreichen. Es scheint, als gibe es zwischen
ihnen nur noch kaltes Schweigen oder Krieg. Und auch
dieses Gesprich wird im Streit enden. Er ruft sich die Worte
des Polizeipsychologen, den er zwischen Tiir und Angel zu
seinen Problemen mit Johannes befragt hat, ins Gedichtnis.
Du musst ihm zeigen, dass du ihn respektierst. Treib ihn
nicht in die Enge. Nimm ihn ernst. Nichts davon hat er
beherzigt. Auf der anderen Seite kann er doch nicht tatenlos
zusehen, wie sein Junge mit einem Kriminellen durch die
Stadt lauft, mit einem Gewaltverbrecher auch noch.

Mike Schapinski. Nach vierunddreiflig Jahren bei der
Kripo steht fiir Weber fest, dass dieser junge Mann sich zu
einem Schwerkriminellen entwickeln wird. Er strahlt etwas
aus, das sich nicht so leicht in Worte kleiden lisst, etwas
Zwingendes, Dunkles, Brutales, das auf eine ganze eigene
Art dennoch anziehend wirkt. Aus Griinden, die Weber nur
schwer nachvollziehen kann, iibt das Bése eine Faszination
auf labile, unsichere Menschen aus, auf Menschen wie seinen
Sohn Johannes. Schon vor Schapinskis Gefangnisaufenthalt
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hat es Johannes gefallen, mit ihm in der Stadt rumzuhin-
gen, geradeso, als ob er sich in seinem Windschatten grofSer
fithlen wiirde. Und kaum ist der Typ aus dem Knast ent-
lassen, treffen sie sich wieder. Warum? Johannes besucht
das Gymnasium, Naturwissenschaft ist seine Stirke, in
Physik steht er seit der fiinften Klasse auf »Eins«, und das,
obwohl er so gut wie nie Hausaufgaben macht. Er traumt
davon, als Austauschschiiler fiir ein Jahr nach Amerika zu
gehen. Weshalb um alles in der Welt vertut er seine Zeit
mit einem Kriminellen?

Vielleicht wirkst du als Vater so prisent, so iibermdchtig,
dass Johannes sich erdriickt fiihlt, hat der Psychologe ge-
sagt, ohne Weber dabei in die Augen zu sehen. Dein Junge
muss schon zu starken Mitteln greifen, um sich von dir zu
abzugrenzen. Weber und ein Ubervater, das ist doch zum
Lachen. Johannes wird nicht unterdriickt. Er darf alles, was
legal ist. Sogar diese hisslichen Dreadlocks hat er durch-
gesetzt, obwohl er damit wie der letzte Kiffer aussieht.
Okay, dann und wann kann Weber sich eine Bemerkung
iiber die Haarpracht seines Sohnes nicht verkneifen. Aber
ist das nicht vollkommen normal?

»Ich spioniere dir nicht nach, das ist Quatsch. Ein Kollege
hat euch gestern am Bahnhof gesehen, das ist alles.«

»Na und? Ich kann mich treffen, mit wem ich will.
Oder kriege ich jetzt Hausarrest, wie frither?« Spottisch
zieht Johannes die Mundwinkel herunter. Er hat so ein
hiibsches Gesicht, fast zu midchenhaft, vor allem der
weiche Mund wirkt sehr verletzlich. Johannes hatte noch
nie eine Freundin. Ist das normal fiir einen Sechzehnjihri-
gen? Manchmal denkt Weber, dass sein Junge schwul sein
konnte. Das wire kein Weltuntergang, nicht wirklich, aber
der Gedanke fiihlt sich seltsam an und nicht gut.

Als hitte er die Gedanken seiner Vaters gelesen, 6ffnet
Johannes die Kiichentiir. »Ich muss los, bin mit Freda
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verabredet, wir schreiben zusammen ein Referat in Sozial-
kunde und hinterher wollen wir noch in die Szenerie. Oder
ist Freda auch kein Umgang fiir mich, weil ihr Alter mit
seinem Autohaus pleite gegangen ist?« Eine Antwort wartet
er gar nicht erst ab.

Als die Tiir geschlossen ist, sagt Weber leise: »Und wer
macht die Schweinerei weg?«

»Entschuldige, Dorthe, aber kann es nicht sein, dass du
dich da in etwas verrennst? Du kennst den Jungen doch
kaum. Nur weil er dir leid tut und ja, dein Mitleid ist be-
rechtigt, das zweifle ich nicht eine Sekunde an, natiirlich
war sein bisheriges Leben eine einzige Katastrophe, und
selbstredend sollte ihm jemand eine Chance geben, aber
warum miissen wir das sein?« Hans Kroger lehnt sich
zuriick und stopft seine Pfeife nach. Ein siifflicher Duft
erfiillt den Raum, sein Lieblingstabak ist mit Vanille und
Brandy aromatisiert.

»Warum nicht? Wir haben ein grofses Haus mit einem
Gistezimmer unter dem Dach, das wir {iberhaupt nicht
brauchen. Er kénnte dort wohnen, hitte sein eigenes Bad,
er wiirde dir nicht in die Quere kommen. Mein Gott,
Hans, das Jugendamt zahlt sogar Geld, wenn wir Daniel
aufnehmen. Und wir wiirden ein gutes Werk tun, statt
immer nur davon zu reden.« Da Hans nicht reagiert, bringt
sie ihr letztes, ihr stirkstes Argument. »Und ich wire nicht
immer so allein.«

Genauso wie vor ihm sein Vater und sein Grof$vater ist
Hans Kroger Kapitian auf grofler Fahrt. Von Bremerhaven
aus befihrt er mit einem Frachtschiff die Ozeane der Welt.
Er bleibt jedes Mal monatelang fort. Dass ein Seemann
immer unterwegs ist, hat sie vor der Heirat gewusst, und
mit den Jahren hat sie sich an auch seine Abwesenheit ge-
wohnt, an die Sehnsucht, die einsamen Nichte, das schnelle
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Friihstiick im Stehen, weil es nicht lohnt, fiir eine Person
den Tisch zu decken. Natiirlich hat sie sich urspriinglich
Kinder vorgestellt, mindestens zwei, dann hitte sie seine
Reisen leichter ertragen, aber es ist einfach nicht passiert.
Und jetzt ist Dorthe fiinfundvierzig und irgendwie scheint
es fiir alles zu spit. Dabei darf sie sich nicht mal beklagen.
Ein Kapitin verdient viel Geld und das Haus, das sie von
Hans’ Eltern iibernommen haben — schuldenfrei, was ihre
finanzielle Situation noch verbessert — liegt in der histori-
schen Altstadt von Leer. Der Garten ist ungewohnlich grof
fiir die Innenstadtlage, weil seine Eltern es anders als die
meisten Nachbarn nie notig hatten, Bauland zu verkaufen.
Eine riesige Rotbuchenhecke hilt im Sommer die Blicke
der Nachbarn fern, der Rasen wire grof§ genug zum Fuf3-
ballspielen und in einem kleinen Gewichshaus baut sie
Sommerblumen, Gurken und Tomaten an. Ein Paradies,
leider entschieden zu grofS fiir eine Person.

Doérthe arbeitet als Krankenschwester, sie braucht nicht
das Geld, sondern die Arbeit, das Gefiihl, fiir irgendjemand
auf der Welt wichtig zu sein. Und jetzt hat das Schicksal
Daniel Feuerbach auf ihre Station gefiihrt, einen Fiinfzehn-
jahrigen, dem Liebe und ein Zuhause fehlen, Fiirsorge,
Geborgenbheit, all das, was Dorthe so gern geben mochte.

»Er hat es einfach verdient, dass sich jemand seiner
annimmt.« Erschrocken dariiber, wie trotzig ihre Stimme
klingt, senkt Dérthe den Kopf. »Mir ist es unbegreiflich,
wie er das alles so unbeschadet iiberstehen konnte. Ich
meine natiirlich nicht die Amputation. Aber seine Vorge-
schichte, dieses Elternhaus, dann die Zeit auf der StrafSe.
Gewalt und immer wieder Gewalt und trotzdem konnte
niemand ihn zerst6ren.« Sie ldchelt hilflos, weil ihre Worte
nicht wirklich das treffen, was sie sagen will.

»Wir wiren nie mehr unter uns, bist du dir dariiber im
Klaren?«



»Na hor mal ...« Dorthe lacht ungldubig. »Ich kann
mich nicht erinnern, wann wir zuletzt wilden Sex auf dem
Kiichentisch hatten. AufSerdem ist Daniel schon fiinfzehn.
Er wird sehr bald seine eigenen Wege gehen. Ich kann mir
kaum vorstellen, dass er Lust hat, abends mit uns in der
Wohnstube zu sitzen. Denk an Janna, die verbringt ihre
Abende auch lieber in ihrem Zimmer.«

Nach zwanzig Jahren Ehe weifs man, wie man den
anderen nehmen muss. Und so bricht Dérthe das Gesprich
ab und schligt einen Spaziergang vor. Eingemummt in ihre
wattierten Jacken laufen sie durch die engen Gassen der
Altstadt. Schweigend. Dorthe zieht den Wollschal vor ihr
Gesicht, um sich vor dem eisigen Wind zu schiitzen.

Kalt ist es in diesen letzen Mirztagen, besonders am
Hafen. Dorthes Hand kriecht in Hans’ Jackentasche. Sie
stehen eng nebeneinander und schauen aufs Wasser. Eine
einsame Ente kimpft mit den Wellen. Hans schligt vor,
einen Grog in der Waage zu trinken, ihrem Lieblingslokal,
das gegeniiber vom Anleger der Warsteiner Admiral liegt.

Hier, auf neutralem Boden, redet es sich besser. »Er
erinnert mich an dich, damals«, sagt Dorthe leise und sie
lichelt versonnen. Der fiinfzehnjihrige Hans war trotzig
und verschlossen gewesen, ein Einzelginger, der keine
Freunde fand, bis er Dorthe traf, die ihn endlich erloste.

»Wirklich?« Seine Hinde schliefSen sich um ihre und sie
weif3, dass er an damals denkt, an die wunderbare Zeit ihrer
ersten Liebe, und dass sie ihn mit dieser Erinnerung besiegt
hat. »Wir versuchen es. Aber wenn es nicht funktioniert,
muss er wieder gehen. Ist das okay?«



Ab jetzt gilt es zu beweisen, dass sie sich nicht in ihm
getduscht haben, dass er den ganzen Aufwand wert ist.
Daniels Herz himmert wie verriickt, auf seiner Zunge sptirt
er den sduerlichen Geschmack von Angst, und gleichzeitig
mochte er sich totlachen iiber sich selbst, weil es gar keinen
Grund zum Fiirchten gibt.

Eine Realschule mitten in Ostfriesland, wer hier sollte
ihm was Boses wollen? Vor ihm sitzen dreiundzwanzig
brave Neuntklidssler und schauen ihn neugierig an. Okay,
unter ihnen gibt es auch zwei oder drei Plastikgangster,
hammercool verkleidet, die den bosen Rapperblick drauf-
haben, aber Daniel wiirde seine neuen Schuhe verwetten,
dass alles nur Show ist und dass sie zu den Mahlzeiten
piinktlich nach Hause gehen, um keinen Arger zu kriegen.
Hier ist nicht der Miimmelmannsberg in Hamburg, wo die
Klappmesser locker sitzen, die Bullen nur in Gruppen auf-
tauchen und jeder Angst hat vor jedem. Sogar der Lehrer,
dieser Heykes, macht einen netten Eindruck, so als ob seine
Schiiler ihn wirklich interessieren. Aber das kann genauso
gut eine Maske sein.

»Wir haben einen neuen Mitschiiler, Daniel Feuerbach.
Er hat frither in Hamburg gewohnt. Setz dich bitte auf den
freien Platz neben Oliver.«

Betont langsam steuert Daniel den Tisch in der dritten
Reihe an. Er hat sich fest vorgenommen, cool zu wirken,
unantastbar, wie einer, den man am besten in Ruhe lisst.
Wer Schwiche zeigt, wird schnell zum Opfer. Aber das ist
ja Vergangenheit und er will nicht mehr daran denken.
Seinen Mitschiilern, das hat er sich geschworen, wird
er kein Wort davon erzihlen. Er will einfach nur Daniel
aus Hamburg sein, irgend so ein Typ, der zufillig in Leer
gestrandet ist, ein unbeschriebenes Blatt, langweilig. Ja,
warum nicht langweilig?

Im Grunde gibt es nur einen Menschen, der ihm an
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diesem Tag besonders auffillt. Blue. Sie sitzt rechts neben
ihm auf der anderen Seite des Ganges und scheint genauso
in ihrer eigenen Welt gefangen wie er in seiner. Jedenfalls
schaut sie als Einzige nicht zu ihm riiber.

Der Vormittag vergeht ziemlich schnell. Daniel blickt in
viele neue Gesichter, beantwortet viele Fragen, manche ober-
flichlich, andere viel zu intim. Seine Antworten fallen knapp
aus, ein paar Worte, ein Schulterzucken, mehr nicht. Er redet
nun mal nicht gern, schon gar nicht iiber sich selbst. Wer zu
viel quatscht, macht sich angreifbar. Die anderen nehmen
das so hin und nach der sechsten Stunde weif§ Daniel, dass
er am nichsten Tag ohne Herzklopfen wiederkommen kann.

Fiir den Heimweg ldsst er sich Zeit. Es ist ohnehin
keiner zu Hause. Seit zwei Wochen lebt er jetzt bei Hans
und Dorthe Kroger. Oder nein, er wohnt bei Dorthe und
Hans, diese Reihenfolge stimmt eher, denn Dérthe ist die
Wichtige, sie hat entschieden, dass er bei ihnen wohnen
darf. Daniel Feuerbach, fiinfzehn Jahre alt, einer, den sonst
keiner mehr will, nicht mal die eigenen Eltern, der auf der
Strafle gelebt hat, wenn auch nur fiir ein paar Wochen.

Dorthes Herz stellt er sich riesengrof vor, leuchtend rot,
warm und weich. Sie kann es 6ffnen wie eine Pralinen-
schachtel. Und aus Griinden, die er nicht wirklich versteht,
hat sie ihn darin aufgenommen. Hans, das ist ihm klar, hat
nur seiner Frau zuliebe eingewilligt. Immerhin hat er sich
nicht gegen Daniels Einzug ausgesprochen. Das muss man
ihm hoch anrechnen. Die meisten hitten es sicher abge-
lehnt, einen mit Daniels Vorgeschichte in ihr ordentlich
sortiertes Leben zu lassen.

Das Haus der Krogers liegt in der KampstrafSe, mitten
in der Altstadt von Leer. Obwohl das Gebiude aus dem
vorletzten Jahrhundert stammt, wie eine Inschrift im
Giebel verrit, wirkt drinnen alles neu und es riecht nach
Sauberkeit. Dorthe hat die Rdume hell und freundlich ein-
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gerichtet, so dass man sich auf Anhieb wohl fiihlen kann.
Friiher wire Daniel so was egal gewesen, aber seit er unter
Briicken und auf Sportplitzen geschlafen hat, ohne Bett,
ohne Wasser, ohne Klo und vor allem ohne Heizung, weif$
er all das zu schitzen. Selbst ein Stuhl, auf den man sich
jederzeit setzen darf, ohne dass einer kommt und einen
verjagt, ist kostbar. Nur dass die meisten Menschen das gar
nicht wissen. Geregelte Mahlzeiten, ein warmes Zimmer
mit einer weichen Matratze, himmelblaues Bettzeug, das
alle vierzehn Tage gewechselt wird, immer saubere Wische
im Schrank und eine eigene Dusche, so gut ist es Daniel in
seinem ganzen Leben noch nicht gegangen.

Okay, verwohnt ist er nicht gerade. Sein ehemaliges Zu-
hause, falls man die Dreieinhalbzimmerwohnung auf dem
Miimmelmannsberg tiberhaupt so nennen will, glich einer
Miillkippe. Dort war es fast noch schlimmer als auf der
StrafSe. Gerade, dass man ein Dach iiber dem Kopf hatte
und meistens was zu essen. Schlidge gab es hier wie dort.
Immer dann, wenn man gerade nicht damit rechnete. Man
musste stindig auf der Hut sein und rechtzeitig abtauchen.
Wenn man Gliick hatte, was leider nicht allzu oft vorkam,
kassierte dann ein anderer die Schlige, Manuel zum Bei-
spiel, sein Stiefbruder.

Als Daniel die Haustiir aufschliefSt — Doérthe hat ihm am
Vortag noch einen Schliissel nachmachen lassen —, fiihlt er
sich wie ein Einbrecher.

Hey, ruhig Blut, du bist hier zu Hause, Alter. Zu Hause.
Um sich selbst zu {iberzeugen, geht er durch alle Riume
im Untergeschoss, ganz langsam. Im Wohnzimmer stellt
er den Fernsehapparat an und wieder aus, er streicht tiber
ein paar Buchriicken, zieht die weiffen Vorhinge ein paar
Zentimeter weiter auf und setzt sich schliefSlich auf die
Couch. Ganz automatisch achtet er darauf, nicht die blau
gebliimten Kissen zu beriihren. Er will lieber nichts durch-

12



einanderbringen. Nach wenigen Minuten steht Daniel
wieder auf und macht sich auf den Weg nach oben in sein
Zimmer. Wenn er sich irgendwo annihernd heimisch fiihlt,
dann dort oben unter dem Dach.

Jetzt miisst ihr zusammenwachsen, eine Familie wer-
den, hat der Mitarbeiter vom Jugendamt gesagt. Ob das
jemals funktionieren wird, weifs Daniel nicht. Klar, bei
Dorthe und Hans ist es tausendmal besser als in einem
Heim oder in einer WG mit Ex-Drogis und notorischen
Schuleschwinzern. Aber wie soll aus einem wohlsituierten,
kinderlosen Ehepaar Mitte vierzig und einem wildfremden
Jungen mit >sozial auffilligem Hintergrunds, wie man das
heute so schén nennt, eine Familie werden? Das hat der
Mann ihnen nicht verraten. Vielleicht weil er es selbst
nicht weifs.

Daniel hat sich fest vorgenommen, seinen Teil dazu bei-
zutragen. Sein erstes Ziel lautet, das Schuljahr zu schaffen.
Das ist er Dérthe und Hans einfach schuldig. Also erledigt
er die Schularbeiten sehr sorgfiltig. Es fiihlt sich schon ko-
misch an, wieder einen Stift in der Hand zu halten, in einem
Schulbuch zu lesen, ordentlich zu schreiben, tiberhaupt
fillt es ihm schwer, sich fiir lingere Zeit zu konzentrieren.
Aber irgendwie gefillt es Daniel auch. Einzig bei der letzten
Matheaufgabe muss er passen. Dritte binomische Formel?
Noch nie gehort.

Es ist auch niemand zu Hause, den er fragen konnte.
Dorthe hat Spitdienst und Hans ist mit dem Wagen nach
Bremerhaven gefahren. Er muss irgendwas mit seiner
Reederei kldren.

In der Schule hat Oliver ihm einen Zettel mit seiner
Handynummer riibergeschoben. »Kannst dich ja mal
melden.«

Nach reiflicher Uberlegung beschlieft Daniel, seinen
Banknachbarn nicht anzurufen. Vielleicht entpuppt Oliver
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sich als Niete in Mathematik und kann ihm sowieso nicht
helfen. Oder Oliver gehért zu der coolen Fraktion, die
grundsitzlich ohne Hausaufgaben erscheint. Dann wiirde
Daniel durch so einen Anruf betrichtlich in seiner Achtung
sinken. Nein, Herr Heykes wird schon verstehen, dass
einer von der Strafle kein Mathegenie sein kann, das auf
Anhieb alles kapiert.

Inzwischen zeigt die Uhr halb vier und sein Hunger lisst
sich nicht linger ignorieren. Daniel packt die Biicher und
Hefte zusammen und geht runter in die Kiiche. Er setzt sich
an den Tisch und schmiert sich ein Brot. Was die Ernih-
rung angeht, ist er hier mitten im Paradies gelandet. Jeder
Wunsch, den er duflert, wird umgehend erfiillt.

Friiher, am Miimmelmannsberg, hat das Essen keine
grofSe Rolle gespielt. Man war schon froh, wenn sich tiber-
haupt etwas im Kiihlschrank fand, das man sich zwischen
die Zihne schieben konnte. Gekocht wurde nur selten.
Und wenn doch, war das, was Daniels Mutter im Suff
zusammenbrutzelte, meist nur mit einer dicken Schicht
Ketchup zu geniefSen.

Bei Do6rthe und Hans ist der Kiihlschrank immer gut
gefiillt. Und Daniel darf sich nehmen, was er mag. Stindig
heifdt es: »Iss was, Daniel, du bist im Wachstum.« Da spricht
wohl die Krankenschwester.

Uber dem Essplatz hiingen gerahmte Fotos von Dérthes
Nichten. Janna und Lotta, sie lachen frohlich in die Ka-
mera. In natura sind sie nicht halb so nett, jedenfalls nicht
zu Daniel. Er schmiert sich ein zweites Brot, das er dick
mit Salami belegt, dann rdumt er alles weg. Die Kiiche
muss so ordentlich aussehen wie vorher. Das gehort hier
zum guten Ton.

Da er nichts Rechtes mit sich anzufangen weifs, beschlief$t
er, ein wenig durch Leer zu laufen. Es kann ja nicht schaden,
seine neue Heimat besser kennenzulernen. Er spurtet die
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Treppen hoch und holt seinen langen, schwarzen Mantel,
ohne den er nie das Haus verlisst.

Frau Freese, die im Haus nebenan wohnt, putzt gerade
die Fenster. Sie hilt einen Moment inne und sagt betont
frohlich: »Moin, Daniel. «

»Moin«, erwidert Daniel, nicht ganz so freundlich, und
er geht schnell weiter, damit die Nachbarin ihn nicht in ein
Gesprich verwickeln kann. Sie ist nett, aber sehr neugierig,
hat Dorthe gesagt. Und Daniel verspiirt absolut keine Lust,
ihren Wissensdurst zu befriedigen.

In den engen StrafSen der Altstadt stehen viele Hiuser so
nah am Biirgersteig, dass man durch die Fenster ins Innere
schauen kann. Aber Daniel interessiert sich nicht fiir das
Leben anderer Leute, er geht einfach immer weiter, mit
gesenktem Kopf, ohne ein bestimmtes Ziel, setzt einen Fufd
vor den anderen, ganz gleichmifSig, rechts, links, rechts,
links, dabei zihlt er ganz automatisch die Schritte. Neunhun-
dertdreiundachtzig. Das Schrittezihlen hat er sich auf der
StrafSe angewohnt, um die Leere in seinem Kopf zu fiillen.
Er bemiiht sich, das unangenehme Stechen in seinem rechten
Fuf$ zu ignorieren. Das wird vielleicht fiir immer so bleiben,
hat der Arzt gesagt, vor allem, wenn das Wetter umschligt.

Die FufSgingerzone in Leer ist nicht sonderlich grofs, kein
Vergleich zur City von Hamburg, aber die groflen Ketten
wie New-Yorker und H&M sind auch hier vertreten, dazu
gibt es ein paar nette Jeansliden. Vor zwei Wochen war
Dorthe hier mit ihm einkaufen. Innerhalb von drei Stunden
wurde Daniel komplett neu eingekleidet. Es war wie im
Film, er suchte sich Klamotten aus und Dérthe bezahlte
kommentarlos mit ihrer Kreditkarte. Seither besitzt Daniel
drei Jeans, eine Handvoll Shirts, zwei dicke Pullover, ein
Kapuzen-Sweatshirt und zwei Paar Schuhe, Doc Martens
und Chucks, beide echt und keine billigen Imitationen,
dazu reichlich Socken und Unterwische, alles in Schwarz.
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Schwarz ist die Farbe der Einsamen, fiir Daniel die einzig
denkbare. Die Sachen, die er mitgebracht hat, liegen ge-
waschen in seinem Schrank. Er hat allerdings nicht vor,
sie jemals wieder anzuziehen. Nur auf den langen Mantel
aus schwerem Wollstoff kann er nicht verzichten, der hat
ihm das Leben gerettet. Ohne den Mantel wire Daniel im
Februar vermutlich erfroren. Der Mantel ist wichtig, auch
wenn es licherlich erscheint, bedeutet er fiir ithn so was wie
ein Zuhause. Zum Gliick hat D6rthe das gleich verstanden
und den Mantel ohne viele Worte reinigen lassen.

Am Ende der FufSgingerzone liegt der Bahnhof, ein
hiibsches, altmodisches Gebiude mit hohen, halbrunden
Fenstern, das man ziemlich kitschig in Hellgelb und
Rosa gestrichen hat. Am Anfang musste Daniel immer an
klebrigen Zuckerguss denken, aber jetzt hat er sich an den
Anblick gewohnt.

Auf dem Vorplatz sitzt ein Penner. Sein krauses, graues
Haar wirkt verfilzt. Aber wie soll einer, der kein Bade-
zimmer aufsuchen kann, sein Haar in Ordnung halten?
Der Anblick des Obdachlosen lisst Daniels Temperatur auf
einen Schlag um zehn Grad fallen. Sein rechter FufS briillt
auf vor Schmerz und es bleibt ihm gar nichts anderes iibrig,
als sich neben den Mann zu setzen, das Bein auszustrecken
und ganz tief ein- und auszuatmen. Langsam, ganz langsam
beruhigt sich der Schmerz. Der Berber riihrt sich nicht.
Er schaut nicht mal riiber. Klar, der kann sich gar nicht
vorstellen, dass sich jemand fiir ihn interessiert, dabei hitte
Daniel gern ein paar Worte gesagt. Der muffige Geruch des
Mannes ist ihm nur allzu vertraut, genau wie sein leerer
Blick. Ob er selbst auch so hoffnungslos ausgesehen hat?

»Hier Alter, hol dir ’n Bier.« Daniel steht auf, kramt einen
Euro aus seiner Manteltasche, driickt dem iiberraschten
Mann das Geld in die Hand und geht eilig davon. Er ver-
gisst sogar, seine Schritte zu zdhlen.
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Immer wenn sie bei Samira ist, fithlt Janna sich wie befreit.
So, als ob sie eine viel zu enge Jacke ausgezogen hat und
endlich tief durchatmen kann. Fiir einen Moment wiinscht
sie, dass ihre Mutter sie jetzt sehen kénnte, hier in Samiras
Zimmer, eine Zigarette in der Hand, in dem knappen Top,
das ihrer Freundin gehort, mit dem schwarzen Lidstrich,
der ihre Augen viel gréfer aussehen ldsst. So schaut Janna
nimlich in Wirklichkeit aus, das hier ist sie selbst. Nicht
das kreuzbrave Midchen, das im Hermann-Lange-Ring
wohnt und immer im Schatten seiner hochbegabten kleinen
Schwester steht.

»Und wie sieht er aus?« Samira kreuzt im H&M-Katalog
ein blassgriines Top an. »Das Teil ist Klasse, oder? Wiirde
genau zu meinem Retro-Minirock passen.« Sie seufzt.
»Mist, dass ich diesen Monat keine Kohle mehr hab. Also,
beschreib mal den geheimnisvollen Daniel.« Threm arabi-
schen Vornamen zum Trotz ist Samira Brandes blond und
sommersprossig. Gerade erst hat sie ihre Haare ganz kurz
schneiden lassen, so wie Pink, fiir die sie schwirmt und
deren simtliche CDs sie besitzt. Seither wirkt sie zart und
zerbrechlich und noch hiibscher, als sie ohnehin schon ist.

Samira wohnt mit ihren Eltern und ihrem ilteren Bruder
Tobias iiber einem Drogeriemarkt in der FufSgingerzone.
Zusitzlich hat die Familie seit Jahren einen Schrebergarten
am Stadtrand gepachtet, und seit ihr Vater arbeitslos
geworden ist, lebt er praktisch in dem primitiven Garten-
haus aus Holz. Angeblich muss er Gemiise anbauen,
damit die Familie Geld spart, aber in Wahrheit hat er ein
Alkoholproblem und dort draufSen stort ihn niemand beim
Trinken. Seltsamerweise ist Frau Brandes nicht bose tiber
diese Regelung. Sie fihrt meist von der Arbeit aus direkt
zur Parzelle, hilft im Garten, schaut fern und spielt mit
ihrem Mann Karten. Immer hiufiger bleibt sie auch tiber
Nacht, vor allem an den Wochenenden, dann miissen die
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fiinfzehnjihrige Samira und der siebzehnjihrige Tobias
selbst fiir sich sorgen.

Die Brandes sind gleich nach der Mauer6ffnung aus
einem kleinen Ort namens Elsterwerda bei Dresden in den
Westen gekommen. Aber im Gegensatz zu den Kindern,
die beide in Leer geboren sind, konnten sie hier keine
Wurzeln schlagen.

»Fiir meinen Geschmack ist er zehn Zentimeter zu klein,
mindestens, und auch zu diinn. Nichtssagend, langweilig,
keine Ahnung. Der hat so Haare wie Johnny Depp in
Edward mit den Scherenhinden. Du weifdt schon, alles
wild und wuschelig, so dass man kaum die Augen sieht.«
Janna hat iiberhaupt keine Lust, ndher iiber diesen Daniel
nachzudenken.

»Und geht er an Kriicken? Der hat doch was mit dem Fuf3,
oder?« Samira malt einen dicken roten Kringel um ihr Kreuz.

»Quatsch.« Unwillig schiittelt Janna den Kopf. »Das
merkt man dem nicht an. Ist doch auch egal. Das ist ein
Loser, vergiss ihn. Zeig mal das Top.« Sie zieht den Katalog
zu sich riiber. »Hey, ist ja gar nicht so teuer. Elf Euro. Ich
glaub, das hol ich mir.«

Erstaunt schaut Samira zuerst Janna an, dann das Bild in
dem Hochglanzkatalog. »Wenn du meinst. So helle Farben
stehen dir aber nicht.« Sie greift nach Jannas Zigarette und
nimmt einen tiefen Zug. »Ich geh noch mal in die Stadt.
Kommst du mit?«

»Um diese Zeit? Wir essen gleich, das weifSt du doch.«
Mit einer heftigen Bewegung driickt Janna den Rest der
Zigarette im Aschenbecher aus. »Ich muss los.« Sie steckt
ein Pfefferminzkaugummi in den Mund. Dann zieht sie
Samiras Top aus und schliipft wieder in die brave karierte
Bluse, die Dérthe ihr vor wenigen Wochen geschenkt hat.
»Den Lidstrich lass ich dran, warum soll ich mich nicht
schminken, wie ich will?«

18



»Boa, so mutig heute! Hoffentlich reifft die Mama dir
nicht den Kopf ab!« Mit einem spéttischen Licheln reicht
Samira ihr ein winziges Fliaschchen mit Patschuliol. »Hier,
vergiss nicht, dich einzudieseln. Sonst riecht deine Mutter
den Qualm an den Klamotten. Ich geh noch mal am Hafen
vorbei. Vielleicht treffe ich ein paar Leute.«

Im Treppenhaus kommt ihnen Tobias entgegen, Samiras
siebzehnjdhriger Bruder. Er ist genauso blond und som-
mersprossig wie seine Schwester und wenn Janna ihn
anschaut, muss sie, warum auch immer, an Sommer und
Freibad denken. Dabei geht Tobias seit Jahren nicht mehr
schwimmen, schon gar nicht mit seiner kleinen Schwester
und ihrer Freundin. Frither hat Janna heimlich fiir Tobias
geschwirmt, aber in der letzten Zeit kann sie sich nicht
mehr fiir ihn erwidrmen. Er hat sich einen unangenehmen
Feldwebelton angewohnt, so als miisste er die Stelle seines
Vaters als Samiras Erziehungsberechtigter einnehmen.

Hinter Tobias stiefeln zwei Typen die Treppe hoch. Einer
mit langen Dreadlocks, den Janna schon hiufiger in der
Stadt gesehen hat. Den anderen kennt sie nicht. Er ist grof$
und wirkt sehr muskulos, wie ein Kampfsportler, der tig-
lich trainiert. Er trigt eine Motorrad-Lederjacke und ver-
schlissene Jeans. Sein dunkles Haar ist sehr kurz geschoren,
genau wie Janna es zur Zeit mag, und in seinem linken
Ohrlippchen glitzert ein goldener Ring. Abschitzend
mustert er die beiden Midchen. Seine Augen sind grau.

»Hi, Samira, kennst du Mike noch?« Eine Antwort wartet
Tobias gar nicht erst ab. Vermutlich ist ihm egal, ob seine
kleine Schwester sich an den geheimnisvollen Mike erinnert
oder nicht. »Haben wir noch Eier im Kiihlschrank? Ich will
uns was brutzeln.«

»Keine Ahnung, guck doch einfach nach.« Samira lichelt
herausfordernd. Vermutlich gefillt ihr dieser Mike ge-
nauso gut wie Janna, und deshalb zeigt sie sich von ihrer
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Schokoladenseite. Sie weif3, wie hiibsch sie aussieht, wenn
sie lachelt. Von so viel Selbstbewusstsein kann Janna nur
triumen. Sie selbst bringt wie iiblich mal wieder keinen
Ton heraus, umklammert nur das Treppengeldnder und
starrt den drei Jungen hinterher, bis die Wohnungstiir sich
hinter ihnen schliefSt.

»Glotz nicht so«, kichert Samira. »Du siehst ja aus wie
ein hypnotisierter Fisch!«

Lachend rennen die Midchen die Stufen runter und
knallen die Haustiir hinter sich zu.

»Wer war das?«, fragt Janna atemlos. »Der sieht ja mega-
scharf aus.«

»Mike Schapinski. Der ging mal mit Tobias in eine Klasse.
Hat dann aber ziemlich viel Scheif§ gebaut. Kommt gerade
direkt aus dem Knast. Meine Mutter kriegt einen Anfall,
wenn sie hort, dass der in unserer Wohnung war. Der an-
dere heifdt Jojo, ist ein ganz Netter. Bisschen schiichtern fiir
meinen Geschmack. Aber die Dreads find ich total geil.«

»Stimmt«, murmelt Janna, dabei ist ihr dieser Jojo mit-
samt seinen Dreadlocks einerlei.

Unterwegs bleibt Janna stehen und betrachtet ihr Spiegel-
bild in einer Schaufensterscheibe. Ist sie hiibsch genug, um
einen wie diesen Mike zu beeindrucken? Wohl kaum. Zu
ihrem grofSen Bedauern hat sie die leicht gedrungene Figur
ihres Vaters geerbt, genau wie sein rundes, freundliches
Allerweltsgesicht mit der optimistischen Stupsnase, die so
gar nicht ihrem Naturell entspricht. Allerdings auch, und
das ist ihr grofSer Pluspunkt, seine Haare. Jannas dichte,
rotbraune Locken kringeln sich bis weit iiber ihre Schultern.
Mit beiden Hinden fasst sie die Haare zusammen und legt
den Kopf schief, dann zieht sie eine Grimasse. Nein, einer
wie Mike wird keinen zweiten Blick an sie verschwenden.

»Was ist? Ich denke, du hast es eilig«, dringelt Samira.
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