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»Sag mal, Johannes, bist du etwa wieder mit Mike Schapinski 
unterwegs?« Das klingt sehr viel heftiger als beabsichtigt, 
und Kriminalhauptkommissar Thomas Weber ärgert sich 
über sich selbst. Wozu hat er mit dem Polizeipsychologen 
geredet, wenn er doch immer wieder in die gleichen Ver-
haltensmuster zurückfällt? 

Gerade noch hat Johannes Weber, den seine Freunde Jojo 
nennen, am Fenster gestanden und gelangweilt in seinem 
Joghurt gerührt. Jetzt fährt er wütend herum, Becher samt 
Löffel knallen zuerst gegen die Wand, dann ins Spülbecken, 
und weiße Sprenkel verteilen sich über die Kacheln und 
das Geschirr, das ordentlich aufgestapelt auf den Abwasch 
wartet. Voller Hass starrt er seinen Vater an. »Spionierst 
du mir jetzt schon nach?« 

Seit langem findet Thomas Weber keine Worte mehr, 
die seinen Sohn erreichen. Es scheint, als gäbe es zwischen 
ihnen nur noch kaltes Schweigen oder Krieg. Und auch 
dieses Gespräch wird im Streit enden. Er ruft sich die Worte 
des Polizeipsychologen, den er zwischen Tür und Angel zu 
seinen Problemen mit Johannes befragt hat, ins Gedächtnis. 
Du musst ihm zeigen, dass du ihn respektierst. Treib ihn 
nicht in die Enge. Nimm ihn ernst. Nichts davon hat er 
beherzigt. Auf der anderen Seite kann er doch nicht tatenlos 
zusehen, wie sein Junge mit einem Kriminellen durch die 
Stadt läuft, mit einem Gewaltverbrecher auch noch. 

Mike Schapinski. Nach vierunddreißig Jahren bei der 
Kripo steht für Weber fest, dass dieser junge Mann sich zu 
einem Schwerkriminellen entwickeln wird. Er strahlt etwas 
aus, das sich nicht so leicht in Worte kleiden lässt, etwas 
Zwingendes, Dunkles, Brutales, das auf eine ganze eigene 
Art dennoch anziehend wirkt. Aus Gründen, die Weber nur 
schwer nachvollziehen kann, übt das Böse eine Faszination 
auf labile, unsichere Menschen aus, auf Menschen wie seinen 
Sohn Johannes. Schon vor Schapinskis Gefängnisaufenthalt 
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hat es Johannes gefallen, mit ihm in der Stadt rumzuhän-
gen, geradeso, als ob er sich in seinem Windschatten größer 
fühlen würde. Und kaum ist der Typ aus dem Knast ent-
lassen, treffen sie sich wieder. Warum? Johannes besucht 
das Gymnasium, Naturwissenschaft ist seine Stärke, in 
Physik steht er seit der fünften Klasse auf »Eins«, und das, 
obwohl er so gut wie nie Hausaufgaben macht. Er träumt 
davon, als Austauschschüler für ein Jahr nach Amerika zu 
gehen. Weshalb um alles in der Welt vertut er seine Zeit 
mit einem Kriminellen? 

Vielleicht wirkst du als Vater so präsent, so übermächtig, 
dass Johannes sich erdrückt fühlt, hat der Psychologe ge-
sagt, ohne Weber dabei in die Augen zu sehen. Dein Junge 
muss schon zu starken Mitteln greifen, um sich von dir zu 
abzugrenzen. Weber und ein Übervater, das ist doch zum 
Lachen. Johannes wird nicht unterdrückt. Er darf alles, was 
legal ist. Sogar diese hässlichen Dreadlocks hat er durch-
gesetzt, obwohl er damit wie der letzte Kiffer aussieht. 
Okay, dann und wann kann Weber sich eine Bemerkung 
über die Haarpracht seines Sohnes nicht verkneifen. Aber 
ist das nicht vollkommen normal? 

»Ich spioniere dir nicht nach, das ist Quatsch. Ein Kollege 
hat euch gestern am Bahnhof gesehen, das ist alles.«

»Na und? Ich kann mich treffen, mit wem ich will. 
Oder kriege ich jetzt Hausarrest, wie früher?« Spöttisch 
zieht Johannes die Mundwinkel herunter. Er hat so ein 
hübsches Gesicht, fast zu mädchenhaft, vor allem der 
weiche Mund wirkt sehr verletzlich. Johannes hatte noch 
nie eine Freundin. Ist das normal für einen Sechzehnjähri-
gen? Manchmal denkt Weber, dass sein Junge schwul sein 
könnte. Das wäre kein Weltuntergang, nicht wirklich, aber 
der Gedanke fühlt sich seltsam an und nicht gut.

Als hätte er die Gedanken seiner Vaters gelesen, öffnet 
Johannes die Küchentür. »Ich muss los, bin mit Freda 
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verabredet, wir schreiben zusammen ein Referat in Sozial
kunde und hinterher wollen wir noch in die Szenerie. Oder 
ist Freda auch kein Umgang für mich, weil ihr Alter mit 
seinem Autohaus pleite gegangen ist?« Eine Antwort wartet 
er gar nicht erst ab. 

Als die Tür geschlossen ist, sagt Weber leise: »Und wer 
macht die Schweinerei weg?« 

»Entschuldige, Dörthe, aber kann es nicht sein, dass du 
dich da in etwas verrennst? Du kennst den Jungen doch 
kaum. Nur weil er dir leid tut und ja, dein Mitleid ist be-
rechtigt, das zweifle ich nicht eine Sekunde an, natürlich 
war sein bisheriges Leben eine einzige Katastrophe, und 
selbstredend sollte ihm jemand eine Chance geben, aber 
warum müssen wir das sein?« Hans Kröger lehnt sich 
zurück und stopft seine Pfeife nach. Ein süßlicher Duft 
erfüllt den Raum, sein Lieblingstabak ist mit Vanille und 
Brandy aromatisiert. 

»Warum nicht? Wir haben ein großes Haus mit einem 
Gästezimmer unter dem Dach, das wir überhaupt nicht 
brauchen. Er könnte dort wohnen, hätte sein eigenes Bad, 
er würde dir nicht in die Quere kommen. Mein Gott, 
Hans, das Jugendamt zahlt sogar Geld, wenn wir Daniel 
aufnehmen. Und wir würden ein gutes Werk tun, statt 
immer nur davon zu reden.« Da Hans nicht reagiert, bringt 
sie ihr letztes, ihr stärkstes Argument. »Und ich wäre nicht 
immer so allein.«

Genauso wie vor ihm sein Vater und sein Großvater ist 
Hans Kröger Kapitän auf großer Fahrt. Von Bremerhaven 
aus befährt er mit einem Frachtschiff die Ozeane der Welt. 
Er bleibt jedes Mal monatelang fort. Dass ein Seemann 
immer unterwegs ist, hat sie vor der Heirat gewusst, und 
mit den Jahren hat sie sich an auch seine Abwesenheit ge-
wöhnt, an die Sehnsucht, die einsamen Nächte, das schnelle 
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Frühstück im Stehen, weil es nicht lohnt, für eine Person 
den Tisch zu decken. Natürlich hat sie sich ursprünglich 
Kinder vorgestellt, mindestens zwei, dann hätte sie seine 
Reisen leichter ertragen, aber es ist einfach nicht passiert. 
Und jetzt ist Dörthe fünfundvierzig und irgendwie scheint 
es für alles zu spät. Dabei darf sie sich nicht mal beklagen. 
Ein Kapitän verdient viel Geld und das Haus, das sie von 
Hans’ Eltern übernommen haben – schuldenfrei, was ihre 
finanzielle Situation noch verbessert – liegt in der histori-
schen Altstadt von Leer. Der Garten ist ungewöhnlich groß 
für die Innenstadtlage, weil seine Eltern es anders als die 
meisten Nachbarn nie nötig hatten, Bauland zu verkaufen. 
Eine riesige Rotbuchenhecke hält im Sommer die Blicke 
der Nachbarn fern, der Rasen wäre groß genug zum Fuß-
ballspielen und in einem kleinen Gewächshaus baut sie 
Sommerblumen, Gurken und Tomaten an. Ein Paradies, 
leider entschieden zu groß für eine Person. 

Dörthe arbeitet als Krankenschwester, sie braucht nicht 
das Geld, sondern die Arbeit, das Gefühl, für irgendjemand 
auf der Welt wichtig zu sein. Und jetzt hat das Schicksal 
Daniel Feuerbach auf ihre Station geführt, einen Fünfzehn-
jährigen, dem Liebe und ein Zuhause fehlen, Fürsorge, 
Geborgenheit, all das, was Dörthe so gern geben möchte.  

»Er hat es einfach verdient, dass sich jemand seiner 
annimmt.« Erschrocken darüber, wie trotzig ihre Stimme 
klingt, senkt Dörthe den Kopf. »Mir ist es unbegreiflich, 
wie er das alles so unbeschadet überstehen konnte. Ich 
meine natürlich nicht die Amputation. Aber seine Vorge-
schichte, dieses Elternhaus, dann die Zeit auf der Straße. 
Gewalt und immer wieder Gewalt und trotzdem konnte 
niemand ihn zerstören.« Sie lächelt hilflos, weil ihre Worte 
nicht wirklich das treffen, was sie sagen will.

»Wir wären nie mehr unter uns, bist du dir darüber im 
Klaren?«
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»Na hör mal …« Dörthe lacht ungläubig. »Ich kann 
mich nicht erinnern, wann wir zuletzt wilden Sex auf dem 
Küchentisch hatten. Außerdem ist Daniel schon fünfzehn. 
Er wird sehr bald seine eigenen Wege gehen. Ich kann mir 
kaum vorstellen, dass er Lust hat, abends mit uns in der 
Wohnstube zu sitzen. Denk an Janna, die verbringt ihre 
Abende auch lieber in ihrem Zimmer.« 

Nach zwanzig Jahren Ehe weiß man, wie man den 
anderen nehmen muss. Und so bricht Dörthe das Gespräch 
ab und schlägt einen Spaziergang vor. Eingemummt in ihre 
wattierten Jacken laufen sie durch die engen Gassen der 
Altstadt. Schweigend. Dörthe zieht den Wollschal vor ihr 
Gesicht, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen.

Kalt ist es in diesen letzen Märztagen, besonders am 
Hafen. Dörthes Hand kriecht in Hans’ Jackentasche. Sie 
stehen eng nebeneinander und schauen aufs Wasser. Eine 
einsame Ente kämpft mit den Wellen. Hans schlägt vor, 
einen Grog in der Waage zu trinken, ihrem Lieblingslokal, 
das gegenüber vom Anleger der Warsteiner Admiral liegt. 

Hier, auf neutralem Boden, redet es sich besser. »Er 
erinnert mich an dich, damals«, sagt Dörthe leise und sie 
lächelt versonnen. Der fünfzehnjährige Hans war trotzig 
und verschlossen gewesen, ein Einzelgänger, der keine 
Freunde fand, bis er Dörthe traf, die ihn endlich erlöste.

»Wirklich?« Seine Hände schließen sich um ihre und sie 
weiß, dass er an damals denkt, an die wunderbare Zeit ihrer 
ersten Liebe, und dass sie ihn mit dieser Erinnerung besiegt 
hat. »Wir versuchen es. Aber wenn es nicht funktioniert, 
muss er wieder gehen. Ist das okay?«
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Ab jetzt gilt es zu beweisen, dass sie sich nicht in ihm 
getäuscht haben, dass er den ganzen Aufwand wert ist. 
Daniels Herz hämmert wie verrückt, auf seiner Zunge spürt 
er den säuerlichen Geschmack von Angst, und gleichzeitig 
möchte er sich totlachen über sich selbst, weil es gar keinen 
Grund zum Fürchten gibt. 

Eine Realschule mitten in Ostfriesland, wer hier sollte 
ihm was Böses wollen? Vor ihm sitzen dreiundzwanzig 
brave Neuntklässler und schauen ihn neugierig an. Okay, 
unter ihnen gibt es auch zwei oder drei Plastikgangster, 
hammercool verkleidet, die den bösen Rapperblick drauf-
haben, aber Daniel würde seine neuen Schuhe verwetten, 
dass alles nur Show ist und dass sie zu den Mahlzeiten 
pünktlich nach Hause gehen, um keinen Ärger zu kriegen. 
Hier ist nicht der Mümmelmannsberg in Hamburg, wo die 
Klappmesser locker sitzen, die Bullen nur in Gruppen auf-
tauchen und jeder Angst hat vor jedem. Sogar der Lehrer, 
dieser Heykes, macht einen netten Eindruck, so als ob seine 
Schüler ihn wirklich interessieren. Aber das kann genauso 
gut eine Maske sein.

»Wir haben einen neuen Mitschüler, Daniel Feuerbach. 
Er hat früher in Hamburg gewohnt. Setz dich bitte auf den 
freien Platz neben Oliver.«

Betont langsam steuert Daniel den Tisch in der dritten 
Reihe an. Er hat sich fest vorgenommen, cool zu wirken, 
unantastbar, wie einer, den man am besten in Ruhe lässt. 
Wer Schwäche zeigt, wird schnell zum Opfer. Aber das ist 
ja Vergangenheit und er will nicht mehr daran denken. 
Seinen Mitschülern, das hat er sich geschworen, wird 
er kein Wort davon erzählen. Er will einfach nur Daniel 
aus Hamburg sein, irgend so ein Typ, der zufällig in Leer 
gestrandet ist, ein unbeschriebenes Blatt, langweilig. Ja, 
warum nicht langweilig? 

Im Grunde gibt es nur einen Menschen, der ihm an 
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diesem Tag besonders auffällt. Blue. Sie sitzt rechts neben 
ihm auf der anderen Seite des Ganges und scheint genauso 
in ihrer eigenen Welt gefangen wie er in seiner. Jedenfalls 
schaut sie als Einzige nicht zu ihm rüber.  

Der Vormittag vergeht ziemlich schnell. Daniel blickt in 
viele neue Gesichter, beantwortet viele Fragen, manche ober-
flächlich, andere viel zu intim. Seine Antworten fallen knapp 
aus, ein paar Worte, ein Schulterzucken, mehr nicht. Er redet 
nun mal nicht gern, schon gar nicht über sich selbst. Wer zu 
viel quatscht, macht sich angreifbar. Die anderen nehmen 
das so hin und nach der sechsten Stunde weiß Daniel, dass 
er am nächsten Tag ohne Herzklopfen wiederkommen kann. 

Für den Heimweg lässt er sich Zeit. Es ist ohnehin 
keiner zu Hause. Seit zwei Wochen lebt er jetzt bei Hans 
und Dörthe Kröger. Oder nein, er wohnt bei Dörthe und 
Hans, diese Reihenfolge stimmt eher, denn Dörthe ist die 
Wichtige, sie hat entschieden, dass er bei ihnen wohnen 
darf. Daniel Feuerbach, fünfzehn Jahre alt, einer, den sonst 
keiner mehr will, nicht mal die eigenen Eltern, der auf der 
Straße gelebt hat, wenn auch nur für ein paar Wochen. 

Dörthes Herz stellt er sich riesengroß vor, leuchtend rot, 
warm und weich. Sie kann es öffnen wie eine Pralinen-
schachtel. Und aus Gründen, die er nicht wirklich versteht, 
hat sie ihn darin aufgenommen. Hans, das ist ihm klar, hat 
nur seiner Frau zuliebe eingewilligt. Immerhin hat er sich 
nicht gegen Daniels Einzug ausgesprochen. Das muss man 
ihm hoch anrechnen. Die meisten hätten es sicher abge-
lehnt, einen mit Daniels Vorgeschichte in ihr ordentlich 
sortiertes Leben zu lassen.   

Das Haus der Krögers liegt in der Kampstraße, mitten 
in der Altstadt von Leer. Obwohl das Gebäude aus dem 
vorletzten Jahrhundert stammt, wie eine Inschrift im 
Giebel verrät, wirkt drinnen alles neu und es riecht nach 
Sauberkeit. Dörthe hat die Räume hell und freundlich ein-
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gerichtet, so dass man sich auf Anhieb wohl fühlen kann. 
Früher wäre Daniel so was egal gewesen, aber seit er unter 
Brücken und auf Sportplätzen geschlafen hat, ohne Bett, 
ohne Wasser, ohne Klo und vor allem ohne Heizung, weiß 
er all das zu schätzen. Selbst ein Stuhl, auf den man sich 
jederzeit setzen darf, ohne dass einer kommt und einen 
verjagt, ist kostbar. Nur dass die meisten Menschen das gar 
nicht wissen. Geregelte Mahlzeiten, ein warmes Zimmer 
mit einer weichen Matratze, himmelblaues Bettzeug, das 
alle vierzehn Tage gewechselt wird, immer saubere Wäsche 
im Schrank und eine eigene Dusche, so gut ist es Daniel in 
seinem ganzen Leben noch nicht gegangen.  

Okay, verwöhnt ist er nicht gerade. Sein ehemaliges Zu-
hause, falls man die Dreieinhalbzimmerwohnung auf dem 
Mümmelmannsberg überhaupt so nennen will, glich einer 
Müllkippe. Dort war es fast noch schlimmer als auf der 
Straße. Gerade, dass man ein Dach über dem Kopf hatte 
und meistens was zu essen. Schläge gab es hier wie dort. 
Immer dann, wenn man gerade nicht damit rechnete. Man 
musste ständig auf der Hut sein und rechtzeitig abtauchen. 
Wenn man Glück hatte, was leider nicht allzu oft vorkam, 
kassierte dann ein anderer die Schläge, Manuel zum Bei-
spiel, sein Stiefbruder. 

Als Daniel die Haustür aufschließt – Dörthe hat ihm am  
Vortag noch einen Schlüssel nachmachen lassen –, fühlt er 
sich wie ein Einbrecher. 

Hey, ruhig Blut, du bist hier zu Hause, Alter. Zu Hause. 
Um sich selbst zu überzeugen, geht er durch alle Räume 
im Untergeschoss, ganz langsam. Im Wohnzimmer stellt 
er den Fernsehapparat an und wieder aus, er streicht über 
ein paar Buchrücken, zieht die weißen Vorhänge ein paar 
Zentimeter weiter auf und setzt sich schließlich auf die 
Couch. Ganz automatisch achtet er darauf, nicht die blau 
geblümten Kissen zu berühren. Er will lieber nichts durch-
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einanderbringen. Nach wenigen Minuten steht Daniel 
wieder auf und macht sich auf den Weg nach oben in sein 
Zimmer. Wenn er sich irgendwo annähernd heimisch fühlt, 
dann dort oben unter dem Dach. 

Jetzt müsst ihr zusammenwachsen, eine Familie wer-
den, hat der Mitarbeiter vom Jugendamt gesagt. Ob das 
jemals funktionieren wird, weiß Daniel nicht. Klar, bei 
Dörthe und Hans ist es tausendmal besser als in einem 
Heim oder in einer WG mit Ex-Drogis und notorischen 
Schuleschwänzern. Aber wie soll aus einem wohlsituierten, 
kinderlosen Ehepaar Mitte vierzig und einem wildfremden 
Jungen mit ›sozial auffälligem Hintergrund‹, wie man das 
heute so schön nennt, eine Familie werden? Das hat der 
Mann ihnen nicht verraten. Vielleicht weil er es selbst 
nicht weiß. 

Daniel hat sich fest vorgenommen, seinen Teil dazu bei-
zutragen. Sein erstes Ziel lautet, das Schuljahr zu schaffen. 
Das ist er Dörthe und Hans einfach schuldig. Also erledigt 
er die Schularbeiten sehr sorgfältig. Es fühlt sich schon ko-
misch an, wieder einen Stift in der Hand zu halten, in einem 
Schulbuch zu lesen, ordentlich zu schreiben, überhaupt 
fällt es ihm schwer, sich für längere Zeit zu konzentrieren. 
Aber irgendwie gefällt es Daniel auch. Einzig bei der letzten 
Matheaufgabe muss er passen. Dritte binomische Formel? 
Noch nie gehört.  

Es ist auch niemand zu Hause, den er fragen könnte. 
Dörthe hat Spätdienst und Hans ist mit dem Wagen nach 
Bremerhaven gefahren. Er muss irgendwas mit seiner 
Reederei klären. 

In der Schule hat Oliver ihm einen Zettel mit seiner 
Handynummer rübergeschoben. »Kannst dich ja mal 
melden.« 

Nach reiflicher Überlegung beschließt Daniel, seinen 
Banknachbarn nicht anzurufen. Vielleicht entpuppt Oliver 
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sich als Niete in Mathematik und kann ihm sowieso nicht 
helfen. Oder Oliver gehört zu der coolen Fraktion, die 
grundsätzlich ohne Hausaufgaben erscheint. Dann würde 
Daniel durch so einen Anruf beträchtlich in seiner Achtung 
sinken. Nein, Herr Heykes wird schon verstehen, dass 
einer von der Straße kein Mathegenie sein kann, das auf 
Anhieb alles kapiert. 

Inzwischen zeigt die Uhr halb vier und sein Hunger lässt 
sich nicht länger ignorieren. Daniel packt die Bücher und 
Hefte zusammen und geht runter in die Küche. Er setzt sich 
an den Tisch und schmiert sich ein Brot. Was die Ernäh-
rung angeht, ist er hier mitten im Paradies gelandet. Jeder 
Wunsch, den er äußert, wird umgehend erfüllt.

Früher, am Mümmelmannsberg, hat das Essen keine 
große Rolle gespielt. Man war schon froh, wenn sich über-
haupt etwas im Kühlschrank fand, das man sich zwischen 
die Zähne schieben konnte. Gekocht wurde nur selten. 
Und wenn doch, war das, was Daniels Mutter im Suff 
zusammenbrutzelte, meist nur mit einer dicken Schicht 
Ketchup zu genießen. 

Bei Dörthe und Hans ist der Kühlschrank immer gut 
gefüllt. Und Daniel darf sich nehmen, was er mag. Ständig 
heißt es: »Iss was, Daniel, du bist im Wachstum.« Da spricht 
wohl die Krankenschwester. 

Über dem Essplatz hängen gerahmte Fotos von Dörthes 
Nichten. Janna und Lotta, sie lachen fröhlich in die Ka-
mera. In natura sind sie nicht halb so nett, jedenfalls nicht 
zu Daniel. Er schmiert sich ein zweites Brot, das er dick 
mit Salami belegt, dann räumt er alles weg. Die Küche 
muss so ordentlich aussehen wie vorher. Das gehört hier 
zum guten Ton. 

Da er nichts Rechtes mit sich anzufangen weiß, beschließt 
er, ein wenig durch Leer zu laufen. Es kann ja nicht schaden, 
seine neue Heimat besser kennenzulernen. Er spurtet die 
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Treppen hoch und holt seinen langen, schwarzen Mantel, 
ohne den er nie das Haus verlässt.

Frau Freese, die im Haus nebenan wohnt, putzt gerade 
die Fenster. Sie hält einen Moment inne und sagt betont 
fröhlich: »Moin, Daniel.«

»Moin«, erwidert Daniel, nicht ganz so freundlich, und 
er geht schnell weiter, damit die Nachbarin ihn nicht in ein 
Gespräch verwickeln kann. Sie ist nett, aber sehr neugierig, 
hat Dörthe gesagt. Und Daniel verspürt absolut keine Lust, 
ihren Wissensdurst zu befriedigen.   

In den engen Straßen der Altstadt stehen viele Häuser so 
nah am Bürgersteig, dass man durch die Fenster ins Innere 
schauen kann. Aber Daniel interessiert sich nicht für das 
Leben anderer Leute, er geht einfach immer weiter, mit 
gesenktem Kopf, ohne ein bestimmtes Ziel, setzt einen Fuß 
vor den anderen, ganz gleichmäßig, rechts, links, rechts, 
links, dabei zählt er ganz automatisch die Schritte. Neunhun-
dertdreiundachtzig. Das Schrittezählen hat er sich auf der 
Straße angewöhnt, um die Leere in seinem Kopf zu füllen. 
Er bemüht sich, das unangenehme Stechen in seinem rechten 
Fuß zu ignorieren. Das wird vielleicht für immer so bleiben, 
hat der Arzt gesagt, vor allem, wenn das Wetter umschlägt. 

Die Fußgängerzone in Leer ist nicht sonderlich groß, kein 
Vergleich zur City von Hamburg, aber die großen Ketten 
wie New-Yorker und H&M sind auch hier vertreten, dazu 
gibt es ein paar nette Jeansläden. Vor zwei Wochen war 
Dörthe hier mit ihm einkaufen. Innerhalb von drei Stunden 
wurde Daniel komplett neu eingekleidet. Es war wie im 
Film, er suchte sich Klamotten aus und Dörthe bezahlte 
kommentarlos mit ihrer Kreditkarte. Seither besitzt Daniel 
drei Jeans, eine Handvoll Shirts, zwei dicke Pullover, ein 
Kapuzen-Sweatshirt und zwei Paar Schuhe, Doc Martens 
und Chucks, beide echt und keine billigen Imitationen, 
dazu reichlich Socken und Unterwäsche, alles in Schwarz. 
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Schwarz ist die Farbe der Einsamen, für Daniel die einzig 
denkbare. Die Sachen, die er mitgebracht hat, liegen ge-
waschen in seinem Schrank. Er hat allerdings nicht vor, 
sie jemals wieder anzuziehen. Nur auf den langen Mantel 
aus schwerem Wollstoff kann er nicht verzichten, der hat 
ihm das Leben gerettet. Ohne den Mantel wäre Daniel im 
Februar vermutlich erfroren. Der Mantel ist wichtig, auch 
wenn es lächerlich erscheint, bedeutet er für ihn so was wie 
ein Zuhause. Zum Glück hat Dörthe das gleich verstanden 
und den Mantel ohne viele Worte reinigen lassen. 

Am Ende der Fußgängerzone liegt der Bahnhof, ein 
hübsches, altmodisches Gebäude mit hohen, halbrunden 
Fenstern, das man ziemlich kitschig in Hellgelb und 
Rosa gestrichen hat. Am Anfang musste Daniel immer an 
klebrigen Zuckerguss denken, aber jetzt hat er sich an den 
Anblick gewöhnt. 

Auf dem Vorplatz sitzt ein Penner. Sein krauses, graues 
Haar wirkt verfilzt. Aber wie soll einer, der kein Bade
zimmer aufsuchen kann, sein Haar in Ordnung halten? 
Der Anblick des Obdachlosen lässt Daniels Temperatur auf 
einen Schlag um zehn Grad fallen. Sein rechter Fuß brüllt 
auf vor Schmerz und es bleibt ihm gar nichts anderes übrig, 
als sich  neben den Mann zu setzen, das Bein auszustrecken 
und ganz tief ein- und auszuatmen. Langsam, ganz langsam 
beruhigt sich der Schmerz. Der Berber rührt sich nicht. 
Er schaut nicht mal rüber. Klar, der kann sich gar nicht 
vorstellen, dass sich jemand für ihn interessiert, dabei hätte 
Daniel gern ein paar Worte gesagt. Der muffige Geruch des 
Mannes ist ihm nur allzu vertraut, genau wie sein leerer 
Blick. Ob er selbst auch so hoffnungslos ausgesehen hat? 

»Hier Alter, hol dir ’n Bier.« Daniel steht auf, kramt einen 
Euro aus seiner Manteltasche, drückt dem überraschten 
Mann das Geld in die Hand und geht eilig davon. Er ver-
gisst sogar, seine Schritte zu zählen.  
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Immer wenn sie bei Samira ist, fühlt Janna sich wie befreit. 
So, als ob sie eine viel zu enge Jacke ausgezogen hat und 
endlich tief durchatmen kann. Für einen Moment wünscht 
sie, dass ihre Mutter sie jetzt sehen könnte, hier in Samiras 
Zimmer, eine Zigarette in der Hand, in dem knappen Top, 
das ihrer Freundin gehört, mit dem schwarzen Lidstrich, 
der ihre Augen viel größer aussehen lässt. So schaut Janna 
nämlich in Wirklichkeit aus, das hier ist sie selbst. Nicht 
das kreuzbrave Mädchen, das im Hermann-Lange-Ring 
wohnt und immer im Schatten seiner hochbegabten kleinen 
Schwester steht.

»Und wie sieht er aus?« Samira kreuzt im H&M-Katalog 
ein blassgrünes Top an. »Das Teil ist Klasse, oder? Würde 
genau zu meinem Retro-Minirock passen.« Sie seufzt. 
»Mist, dass ich diesen Monat keine Kohle mehr hab. Also, 
beschreib mal den geheimnisvollen Daniel.« Ihrem arabi-
schen Vornamen zum Trotz ist Samira Brandes blond und 
sommersprossig. Gerade erst hat sie ihre Haare ganz kurz 
schneiden lassen, so wie Pink, für die sie schwärmt und 
deren sämtliche CDs sie besitzt. Seither wirkt sie zart und 
zerbrechlich und noch hübscher, als sie ohnehin schon ist. 

Samira wohnt mit ihren Eltern und ihrem älteren Bruder 
Tobias über einem Drogeriemarkt in der Fußgängerzone. 
Zusätzlich hat die Familie seit Jahren einen Schrebergarten 
am Stadtrand gepachtet, und seit ihr Vater arbeitslos 
geworden ist, lebt er praktisch in dem primitiven Garten
haus aus Holz. Angeblich muss er Gemüse anbauen, 
damit die Familie Geld spart, aber in Wahrheit hat er ein 
Alkoholproblem und dort draußen stört ihn niemand beim 
Trinken. Seltsamerweise ist Frau Brandes nicht böse über 
diese Regelung. Sie fährt meist von der Arbeit aus direkt 
zur Parzelle, hilft im Garten, schaut fern und spielt mit 
ihrem Mann Karten. Immer häufiger bleibt sie auch über 
Nacht, vor allem an den Wochenenden, dann müssen die 
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fünfzehnjährige Samira und der siebzehnjährige Tobias 
selbst für sich sorgen.

Die Brandes sind gleich nach der Maueröffnung aus 
einem kleinen Ort namens Elsterwerda bei Dresden in den 
Westen gekommen. Aber im Gegensatz zu den Kindern, 
die beide in Leer geboren sind, konnten sie hier keine 
Wurzeln schlagen. 

»Für meinen Geschmack ist er zehn Zentimeter zu klein, 
mindestens, und auch zu dünn. Nichtssagend, langweilig, 
keine Ahnung. Der hat so Haare wie Johnny Depp in 
Edward mit den Scherenhänden. Du weißt schon, alles 
wild und wuschelig, so dass man kaum die Augen sieht.« 
Janna hat überhaupt keine Lust, näher über diesen Daniel 
nachzudenken. 

»Und geht er an Krücken? Der hat doch was mit dem Fuß, 
oder?« Samira malt einen dicken roten Kringel um ihr Kreuz. 

»Quatsch.« Unwillig schüttelt Janna den Kopf. »Das 
merkt man dem nicht an. Ist doch auch egal. Das ist ein 
Loser, vergiss ihn. Zeig mal das Top.« Sie zieht den Katalog 
zu sich rüber. »Hey, ist ja gar nicht so teuer. Elf Euro. Ich 
glaub, das hol ich mir.«

Erstaunt schaut Samira zuerst Janna an, dann das Bild in 
dem Hochglanzkatalog. »Wenn du meinst. So helle Farben 
stehen dir aber nicht.« Sie greift nach Jannas Zigarette und 
nimmt einen tiefen Zug. »Ich geh noch mal in die Stadt. 
Kommst du mit?«

»Um diese Zeit? Wir essen gleich, das weißt du doch.« 
Mit einer heftigen Bewegung drückt Janna den Rest der 
Zigarette im Aschenbecher aus. »Ich muss los.« Sie steckt 
ein Pfefferminzkaugummi in den Mund. Dann zieht sie 
Samiras Top aus und schlüpft wieder in die brave karierte 
Bluse, die Dörthe ihr vor wenigen Wochen geschenkt hat. 
»Den Lidstrich lass ich dran, warum soll ich mich nicht 
schminken, wie ich will?«



19

»Boa, so mutig heute! Hoffentlich reißt die Mama dir 
nicht den Kopf ab!« Mit einem spöttischen Lächeln reicht 
Samira ihr ein winziges Fläschchen mit Patschuliöl. »Hier, 
vergiss nicht, dich einzudieseln. Sonst riecht deine Mutter 
den Qualm an den Klamotten. Ich geh noch mal am Hafen 
vorbei. Vielleicht treffe ich ein paar Leute.« 

Im Treppenhaus kommt ihnen Tobias entgegen, Samiras 
siebzehnjähriger Bruder. Er ist genauso blond und som-
mersprossig wie seine Schwester und wenn Janna ihn 
anschaut, muss sie, warum auch immer, an Sommer und 
Freibad denken. Dabei geht Tobias seit Jahren nicht mehr 
schwimmen, schon gar nicht mit seiner kleinen Schwester 
und ihrer Freundin. Früher hat Janna heimlich für Tobias 
geschwärmt, aber in der letzten Zeit kann sie sich nicht 
mehr für ihn erwärmen. Er hat sich einen unangenehmen 
Feldwebelton angewöhnt, so als müsste er die Stelle seines 
Vaters als Samiras Erziehungsberechtigter einnehmen. 

Hinter Tobias stiefeln zwei Typen die Treppe hoch. Einer 
mit langen Dreadlocks, den Janna schon häufiger in der 
Stadt gesehen hat. Den anderen kennt sie nicht. Er ist groß 
und wirkt sehr muskulös, wie ein Kampfsportler, der täg-
lich trainiert. Er trägt eine Motorrad-Lederjacke und ver-
schlissene Jeans. Sein dunkles Haar ist sehr kurz geschoren, 
genau wie Janna es zur Zeit mag, und in seinem linken 
Ohrläppchen glitzert ein goldener Ring. Abschätzend 
mustert er die beiden Mädchen. Seine Augen sind grau. 

»Hi, Samira, kennst du Mike noch?« Eine Antwort wartet 
Tobias gar nicht erst ab. Vermutlich ist ihm egal, ob seine 
kleine Schwester sich an den geheimnisvollen Mike erinnert 
oder nicht. »Haben wir noch Eier im Kühlschrank? Ich will 
uns was brutzeln.«

»Keine Ahnung, guck doch einfach nach.« Samira lächelt 
herausfordernd. Vermutlich gefällt ihr dieser Mike ge-
nauso gut wie Janna, und deshalb zeigt sie sich von ihrer 
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Schokoladenseite. Sie weiß, wie hübsch sie aussieht, wenn 
sie lächelt. Von so viel Selbstbewusstsein kann Janna nur 
träumen. Sie selbst bringt wie üblich mal wieder keinen 
Ton heraus, umklammert nur das Treppengeländer und 
starrt den drei Jungen hinterher, bis die Wohnungstür sich 
hinter ihnen schließt. 

»Glotz nicht so«, kichert Samira. »Du siehst ja aus wie 
ein hypnotisierter Fisch!«

Lachend rennen die Mädchen die Stufen runter und 
knallen die Haustür hinter sich zu.

»Wer war das?«, fragt Janna atemlos. »Der sieht ja mega
scharf aus.«

»Mike Schapinski. Der ging mal mit Tobias in eine Klasse. 
Hat dann aber ziemlich viel Scheiß gebaut. Kommt gerade 
direkt aus dem Knast. Meine Mutter kriegt einen Anfall, 
wenn sie hört, dass der in unserer Wohnung war. Der an-
dere heißt Jojo, ist ein ganz Netter. Bisschen schüchtern für 
meinen Geschmack. Aber die Dreads find ich total geil.« 

»Stimmt«, murmelt Janna, dabei ist ihr dieser Jojo mit-
samt seinen Dreadlocks einerlei. 

Unterwegs bleibt Janna stehen und betrachtet ihr Spiegel-
bild in einer Schaufensterscheibe. Ist sie hübsch genug, um 
einen wie diesen Mike zu beeindrucken? Wohl kaum. Zu 
ihrem großen Bedauern hat sie die leicht gedrungene Figur 
ihres Vaters geerbt, genau wie sein rundes, freundliches 
Allerweltsgesicht mit der optimistischen Stupsnase, die so 
gar nicht ihrem Naturell entspricht. Allerdings auch, und 
das ist ihr großer Pluspunkt, seine Haare. Jannas dichte, 
rotbraune Locken kringeln sich bis weit über ihre Schultern. 
Mit beiden Händen fasst sie die Haare zusammen und legt 
den Kopf schief, dann zieht sie eine Grimasse. Nein, einer 
wie Mike wird keinen zweiten Blick an sie verschwenden.

»Was ist? Ich denke, du hast es eilig«, drängelt Samira. 


