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Die Frau trug ein schwarzes Kleid, die vier Minner
einen Sarg und der Himmel einen dicken Pullover aus
grauen Wolken.

Die Frau war seine Mutter und der Mann im Sarg
sein Vater.

Lebend hatte er ihn nicht mehr gesehen. Ein Stau
auf der Autobahn hatte die Vers6hnungsszene am
Sterbebett verhindert.

Als Norden letzten Dienstag spit nachmittags von
der HauptstrafSe abgebogen war, hatte er im gleichen
Augenblick den Leichenwagen vor der Burg stehen
sehen. Als wire ihm dreihundert Meter vor dem Ziel
das Benzin ausgegangen, liefS er seinen Volvo auf den
Biirgersteig rollen und stellte den Motor ab. Keinen
Meter hitte er in diesem Moment mehr fahren kén-
nen. Er war nur noch ein muskelloser Kérper und
ein betdubter Verstand. Durch die Windschutzscheibe
sah er, wie herbstbunte Blitter von den Alleebiumen
regneten und wie ein grauer Uberfithrungssarg in
einen Leichenwagen geschoben wurde. Die Trinen
kamen lautlos, brachen aus ihm heraus, trockneten und
bildeten Salzrinnsale auf seiner Haut. Irgendwo hatte
er einmal gelesen, dass Tridnen, chemisch betrachtet,
nichts anderes als farbloses Blut wiren. Emotional
waren sie es ganz sicher.

Dicke Regentropfen klatschten auf seine Windschutz-
scheibe. In dieser Strafle hatte er einmal gewohnt.
Zweiundzwanzig Jahre lang. Eine typische, saubere
Vorstadt, die sich nicht hinter Beton und Glas ver-
stecken musste wie eine schlechte Nachtclubsingerin
hinter rotem Samt und greller Schminke. Er war
jetzt zweiundvierzig. Komisch, dass ihm jedes Haus
in diesem Moment fremd und schibig vorkam. Alle
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Erinnerungen waren wie ausradiert und in seinem
Herzen war tiefer Herbst.

Der Leichenwagen war lingst wieder abgefahren, als
er sein Auto endlich startete, um die letzten dreihun-
dert Meter zu fahren.

Beatrice Norden 6ffnete die Tiir mit einem Gesichts-
ausdruck, den er so nur aus Filmen kannte. Bette Davis
in Wiegenlied fiir eine Leiche kurz vor dem Zusammen-
bruch, dachte er, als er seine Mutter an sich driickte.

»Es ging alles so schnell«, schluchzte Bea Norden.

Er schloss die Haustiir hinter sich und schob sie sanft
ins Zimmer. In der Wohnung roch es nach Kaffee und
Kerzen. Zwei Tassen standen auf dem Mahagonitisch.
Eine war halb voll, hinter der anderen safS sein Bruder.

Obwohl er Daniel seit Jahren nicht gesehen hatte,
blieb dieser sitzen, streckte ihm gleichgiiltig eine leblose
Hand entgegen, murmelte einige undeutliche Worte
und machte ein Gesicht, als hiitte er gerade mit Essig
gegurgelt. Wie immer zu spit¢, schien sein missbilli-
gender Blick zu sagen.

Norden schluckte seine eigene BegriifSung hinun-
ter, setzte sich in den Sessel neben seine Mutter und
versuchte, sich hinter einem Eiswiirfelgesicht zu ver-
stecken. Leider funktionierte das nicht. Schauspielern
konnte sein grofSer Bruder Daniel besser. Der war das
Sonntagskind in dieser Familie: Goldléckchen, der
Spieler, der alle pausenlos mit seinem Margarinen-
Charme abzockte.

»Wann ist Vater gestorben?«, fragte Norden mit selt-
sam fremder Stimme.

»Um kurz nach drei, aber der Arzt kam erst gegen
halb fiinf«, antwortete Bea Norden fahrig.

»Wo habt ihr ihn hinbringen lassen?«

»Bestattungsunternehmen Unruh«, schaltete sich
Daniel ein und die Worte tropften wie dickfliissiger



Honig aus seinem Mund. »Hat sich der alte Herr
noch zu Lebzeiten ausgesucht. Die Beerdigung ist am
Freitag ...«

Heute war Freitag. Wieder fiel Herbstlaub von den
Biumen. Als hitten sich die kleinen, bunten Blitter
von unsichtbaren Schniiren losgerissen, wirbelten sie
wie iibermiitige Miniaturdrachen durch die Luft.

Der Friedhof Tholenswehr lag wie ein vergessener
Park zwischen Entwisserungskanilen und dem Neu-
baugebiet. Die alte Friedhofskapelle hatte mehr Stiihle
als Trauernde, die zur Beerdigung des Architekten
Arthur Norden gekommen waren. Im Andachtssaal
hatten vierundzwanzig Trauergiste dem Mozartre-
quiem vom Tonband gelauscht. Das schwarze Klavier
neben dem bunten Kapellenfenster wirkte ebenso
tiberfliissig wie die Reihe leerer Stiihle links und rechts
der Seitenginge. Norden kannte die meisten, die an-
schliefSend dem Sarg folgten, aber da waren auch einige
fremde Gesichter.

Von den Geschwistern seines Vaters lebte nur noch
eine jiingere Schwester. Eine grauhaarige Frau, weit
iber siebzig, aber alles andere als faltig und senil.
Nicht der Kaffeeklatsch- und Frau-im-Spiegel-Typ,
mehr die Graue-Panther-Wihlerin mit Cosmopolitan-
Abonnement. Zusammen mit ihren S6hnen und deren
Frauen bildeten sie den Kreis der engsten Verwandten.
Obwohl seine Cousins einige Jahre jiinger waren als er,
schienen sie sich heute gegenseitig stiitzen zu miissen.
Vielleicht tibten sie aber auch nur die passende Gestik
und Mimik fiir den Tag, an dem sie ihre Mutter zu
Grabe tragen mussten.

Wie wohltuend anders wirkte da die Frau, die un-
mittelbar hinter den beiden ging, den Kopf wie ein



Mannequin in den Himmel gereckt. Man sah in jedem
Schritt ihre Entschlossenheit, ihre innere Kraft. Und
trotzdem stimmte da etwas nicht, das blieb ihm nicht
verborgen. Dafiir hatte Norden zu viele Menschen
fotografiert, mit und ohne Kamera. Tote und Lebende.

Er betrachtete die unbekannte Schéne nun noch
aufmerksamer.

Natiirlich war ihm diese Frau auch schon vorhin
in der Kapelle aufgefallen. Solch ein Gesicht musste
einem auffallen. Kaum jemand hatte solche Haare,
solche Augen, solch ein makelloses Profil. Aber erst
jetzt konnte er sie ganz sehen: ihre schlanke Gestalt,
ihr eng anliegendes, schwarzes Kleid, das mehr von
ihrem Korper zu zeigen als zu bedecken schien. Und
erst jetzt bemerkte er ihr Schluchzen. Das also war es,
was nicht passen wollte. Dieses kaum sichtbare auf- und
abebbende Beben, das ihren Korper in regelmifligen
Abstinden durchlief. 3,8 auf der nach oben offenen
Richterskala, schitzte er. Weil Norden annahm, dass
seine Mutter zwischen seinem Bruder und dem Pas-
tor bestens aufgehoben war, ging er etwas langsamer,
schob sich wie ein schiichterner Kellner seitwirts durch
die Reihe, nur um Augenblicke spiter neben der Frau
zu gehen.

»Hoffentlich fingt es jetzt nicht auch noch an zu reg-
nen, sagte er und drgerte sich im gleichen Augenblick,
dass ihm nichts Intelligenteres, wenigstens Originel-
leres eingefallen war. Fiir einen Moment fanden sich
ihre Augen. Kein Ton kam dabei iiber ihre Lippen.
Nicht einmal die tonerschwache Kopie eines Lichelns
hatte sie fiir ihn {ibrig. Das hier war eine Beerdigung.
Also was erwartete er? Trauer? Leere? All das fiihlte
er tief in sich selbst, direkt unter seinem Rippenbogen.
Trotzdem wollte er diese Frau kennenlernen, musste
er diese Frau kennenlernen. Obwohl er den Grund



dafiir nicht wusste. Etwas in ihm schien es zu wissen.
»Mein Name ist Norden«, fliisterte er, als wiirde er
mit sich selbst sprechen. »Der Mann in dem Sarg ist
mein Vater.«

Diesmal antwortete sie, wenn auch anders, als er das
erwartet hatte.

»Lassen Sie dem Himmel seine Trinen — und mir
meinen Abschied.« Thre Stimme klang weich und
melancholisch zugleich. Ohne ein weiteres Wort zu
sagen, liefs sie ihn, kurz bevor der Trauerzug hielt, mit
ein paar schnellen Schritten stehen.

In einer Reihe bereits existierender Griber waren nur
noch wenige Liicken zu schliefen. Umrahmt von dich-
ten Eibenhecken wirkte dieser Teil des Friedhofs wie
ein verwilderter Park, eine Wildnis aus dickképfigem
Griin. Nur die Grabsteine standen ordentlich aufge-
reiht, wie altmodische Parkuhren in der Innenstadt.
Vor dem Grab neben dem Sarg wartete der Pastor. Ein
junger Mann, wenigstens fiir einen Geistlichen, dachte
Norden. Mit seinem braun gebrannten Gesicht und
diesem sportlichen Gang hitte er genauso gut Anima-
teur in einem Robinson-Club sein kénnen.

Nur die Stimme klang nach Kirchenmann. »Liebe
Trauergiste. Als Arthur Norden mich vor einigen
Monaten bat, diese Trauerrede nach seinem Tod zu
halten, war ich iiberrascht, weil er sich nie in einen
meiner Gottesdienste verirrt hatte und auch sonst
keinen Kontakt zur Kirchengemeinde suchte. Ich
konnte mich nicht einmal an eine frithere Begegnung
mit ihm erinnern. Trotzdem wollte er im christlichen
Glauben beerdigt werden. Nicht etwa, wie er sagte,
weil er kurz vor seinem Tode nun doch noch gliubig
geworden wire. Auch hitte er keine Angst vor der
Hoélle oder dem Fegefeuer. Die Angst hitte er vor
langer Zeit verloren, und die Holle gebe es wie das



Paradies nur auf Erden, erklirte er mir damals. Nein,
Arthur Norden wollte christlich beerdigt werden, weil
er wohl Riicksicht auf die religiosen Uberzeugungen
anderer Menschen nehmen wollte, die ihm wichtig
waren.« Eine kurze dramaturgische Pause des Pastors
wirkte wie der Kunstgriff eines Theaterregisseurs.
»Und weil diese Beerdigung Menschen zusammenfiih-
ren wiirde, die sich sonst vielleicht niemals begegnet
wiren.« Ein Schmunzeln begleitete die nichsten
Worte. »AufSerdem wiire es eine gute Gelegenheit, sich
davon zu iiberzeugen, dass er nun endlich wirklich
gestorben sei.«

In Gedanken wirmte sich Norden noch einmal am
rauen Humor seines Vaters. Anderen ging es wohl ge-
nauso. Aus den Augenwinkeln sah er das Licheln seiner
Mutter und im Kontrast dazu die Marionettenmimik
seines Bruders. Das Gesicht der schénen Unbekannten
sah er nur im Profil. Makellos, dachte er wieder. Schon,
dunkel und geheimnisvoll, wie nur eine Frau auf ihn
wirken konnte.

Als der Pastor seine Rede beendet hatte, wurde der
schlichte Eichensarg langsam in die Erde hinabgelassen.

Ein Trauergast nach dem anderen trat noch einmal
an das offene Grab, um drei Nelken, eine Rose, eine
Sonnenblume und vierzehn Schaufeln Erde mit beer-
digen zu lassen. Gerade als er ihr Gesicht zwischen
Hiiten und Regenschirmen entdeckt hatte, trat der
Pastor neben ihn. Mit seinem sonnenbankbraunen
Gesicht und diesem gewinnenden Licheln wirkte
er jetzt wie der Marketingleiter Gottes. Obwohl der
Pastor und Norden etwa gleich alt sein mussten, nahm
ihn der Geistliche beiseite wie einen Jugendlichen im
Konfirmanden-Unterricht.

»Ihr Vater hat Sie bewundert.« Er schiittelte Norden
die Hand, als wiirde er einen Cocktail mixen. »Mein
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Name ist Klinger. Eigentlich ist es ein bisschen spit,
wenn sich der Geistliche und die nichsten Verwandten
des Verstorbenen erst auf dem Friedhof kennenlernenc,
stellte er sachlich fest und vermied dabei jeden vor-
wurfsvollen Unterton. »lhre Mutter und Thren Bruder
kenne ich natiirlich. Und Sie habe ich auf Anhieb
erkannt. Sie dhneln Threm Vater sehr. Die gleiche Kor-
perhaltung und dieselbe Art, den Kopf in den Himmel
zu recken.« Der Pastor lichelte.

Vielleicht war das seine Art zu kondolieren, iiberlegte
Norden.

»Bevor Sie wieder abfahren, sollten Sie mich unbe-
dingt im Pfarrhaus besuchen. Es gibt da ndmlich einen
Brief und ein paar Dinge, um die mich Ihr Vater vor
seinem Tode gebeten hat. Dinge, die Sie betreffen.«
Er schaute kurz auf seine Uhr. »Leider habe ich jetzt
keine Zeit mehr. Um halb drei ist schon die nichste
Beerdigung. Ein Zirkusartist. Tragischer Unfall. Rufen
Sie einfach im Pfarrhaus an, dann machen wir einen
Termin aus, rief er, um im nichsten Augenblick mit
federnden Schritten Richtung Kapelle davonzuhasten.

»Was wollte denn Pastor Klinger von dir?«, fragte
Bea Norden und hakte sich mit dem Arm bei ihm ein.

»Wohl blof$ kondolieren«, murmelte Norden nach-
denklich. »Ist schon ein komischer Kauz, dieser Pastor.
Von hier sieht es so aus, als wiirde ein Wolf eine Herde
schwarzer Schafe vor sich her treiben. Ein Wolf im
wallenden Gewand treibt alle Richtung Abgrundx,
zitierte Norden.

»Unser Fotograf versucht mal wieder, geistreich zu
sein«, brummte Daniel Norden und griff nach dem
anderen Arm seiner Mutter. »Fiir wann hast du die
Tische im Café Stortebeker reserviert? Wir miissen
uns beeilen, sonst trinkt Tante Dorothea wieder mehr
Pharisder, als gut fiir sie sind.«
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Elegant wollte er seine Mutter vom Grab weglotsen,
aber Bea Norden blieb einfach stehen.

»Fahr nur schon allein ins Café und kiimmere dich
um unsere Giste«, erwiderte sie mit ruhiger Stimme.
»Ich mochte noch einige Minuten hier bleiben.« Da-
niels Stirnrunzeln beantwortete Bea Norden auf ihre
Art. »Das musst du nicht verstehen«, sagte sie. Dabei
klopfte sie ihrem Sohn sanft auf den Arm. »Ich werde
gleich mit deinem Bruder nachkommen.«

Der nichste schwarze Anzug machte sich auf den
Weg zum Ausgang.

»Ich warte dann an der Kapelle auf dich«, sagte
Norden. Er wollte sich gerade abwenden, als ihn die
Hand seiner Mutter zuriickhielt.

»Bleib bitte noch einen Moment — du hattest bisher
keine Gelegenheit, dich von deinem Vater zu verab-
schiedenc, sagte sie. »Weder vom lebenden noch vom
toten.«

Irgendwie klang Nordens Antwort wie eine Verteidi-
gung. »Ich wollte ihn anders in Erinnerung behalten,
sehe genug Tote. Manchmal triume ich von ihnen.
Irgendjemand hat das mal die Angst vor den letzten
Gesichtern genannt.«

»Denkst du, mir geht es anders?«, fragte sie trotzig.
»Irotzdem musste ich im Bestattungsinstitut noch
einmal allein mit ihm sein. Es gab noch etwas zu er-
ledigen.«

Niemand aufSer ihnen war in diesem Augenblick in
der Nihe. Die Friedhofsarbeiter wiirden erst spiter
damit beginnen, das Grab zuzuschaufeln und den
schmucklosen Erdhaufen mit Krinzen und Blumen
zu bedecken.

Alles stand still. Bea Norden, ihr Sohn, die Zeit.

Nur der Wind hielt sich an keine Regeln, nur der
Wind war nervés, verspielt und hellwach. Und er war
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Zeuge, als Bea Norden ihre Handtasche 6ffnete, ein
Mobiltelefon herausnahm und eine Nummer wihlte.

Der Klingelton kam direkt aus dem Grab zu ihren
FiifSen. Leise, unendlich sanft, fast schiichtern schraubte
sich Fiir Elise Ton fiir Ton aus der Tiefe in die Hohe.
Norden schien es, als miisse sein Gesicht einem zu Haut,
Schatten und Falten gewordenen Fragezeichen gleichen.

»Wenigstens funktioniert es«, sagte Bea Norden.
Sichtlich erleichtert driickte sie auf eine andere Handy-
taste. Augenblicklich verstummte die Melodie, als hitte
es sie nie gegeben. »Der Verkdufer hat mir versprochen,
dass dieses Handy den leistungsfihigsten Akku hat,
den man im Moment fiir Geld kaufen kann. Hilt im
Stand-by-Betrieb mindestens drei Monate. Natiirlich
nur, wenn man nicht telefoniert«, erinnerte sich Bea
Norden mit fester Stimme. »Aber davon kénnen wir
ja ausgehen.«

Ihre Blicke suchten sich.

»Keine Sorge. Ich bin nicht {ibergeschnappt«, sagte
sie lichelnd. »Es war ein Wunsch deines Vaters. Und
der war auch nicht verriickt, da kannst du sicher sein.«

»Aber warum um alles in der Welt kommt man auf
die Idee, sich mit einem Mobiltelefon im Sarg beerdi-
gen zu lassen?«

Die Augen seiner Mutter waren in diesem Moment
so grofs, tief und blau wie schon lange nicht mehr.
»Das war eine Abmachung zwischen ihm und mir. Eine
Moglichkeit — wann immer ich das will — ihm ein biss-
chen niher zu sein. Und sei es nur mit einer Melodie.«

»Du weifst bestimmt, dass das Ganze sicher verboten
ist«, warf er ein.

»Und wenn schon. Wenn das Grab erst zugeschiittet
ist, hort man, wenn es tiberhaupt noch funktioniert,
wahrscheinlich blof§ noch ein paar leise T6éne«, sagte
sie. »Ginsehaut, die durch die Ohren lduft. Und das
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auch nur dann, wenn man sich darauf konzentriert.
AufSerdem gebe ich darauf acht, dass niemand in der
Nihe ist, wenn ich mit deinem Vater telefoniere.«

»Er war ein gliicklicher Mann.« Norden hatte plotz-
lich das Bediirfnis, seine Mutter an sich zu driicken.
»Ein gliicklicher Mann, deinetwegen.«

»Ahh — nicht immer«, widersprach sie sofort. »Es
gab auch andere Tage, aber auch die geh6rten dazu, so
wie Falten in ein altes Gesicht gehoren.« Wihrend sie
ihre Handtasche schloss, klopfte sie ihm wie zufillig
auf den Arm. Dieselbe kleine Geste hatte schon friither
fiir Respekt und Autoritit gesorgt. Wihrend andere
Miitter herumschrien und wahllos Ohrfeigen verteil-
ten, senkte Bea Norden blof§ die Stimme, trommelte
sanft mit den Fingern und alles war gut.

»Jetzt konnen wir fahren«, sagte sie, bevor sie sich
wieder einhakte. »Mir war es nur wichtig, dass du noch
einmal Abschied nimmst und dass du Bescheid weifSt.
Wegen des Handys und so.«

Sie hatten etwa die halbe Strecke zum Ausgang zu-
riickgelegt, als Norden eine schlanke Gestalt in einem
schwarzen Kleid zwischen den Eibenhecken zu sehen
glaubte. Nur eine Kontur, einen fliichtigen Schatten,
und das auch nur fiir einen Moment. Er drehte sich
um, suchte die Wege zwischen den Gribern mit seinen
Augen ab. Aber da war niemand. Weder im wilden Park
noch an der Kapelle.

»Kanntest du vorhin eigentlich alle Trauergiste?«,
fragte er beildufig, als er die Wagentiiren 6ffnete.

»Ich denke schong, iiberlegte Bea Norden. »Wen
meinst du? Sicher eine Frau«, lichelte sie. »Wie sah
sie aus?«

»Irotz der blonden Haare irgendwie siidlindisch,
sagte er und startete den Wagen. »Wie eine Spanierin
oder eine Franzosin. Nur war sie grofer.«
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»Nein, nein. Tut mir leid. Aber ganz sicher bin ich
nicht«, antwortete Bea Norden leise. »Meine Gedanken
waren vorhin tiberall und nirgendwo.«

»Das waren meine auch, aber nicht so, wie du viel-
leicht meinst«, beeilte er sich zu erkliren. Dabei war
das absolut tiberfliissig. Seiner Mutter hitte er nie etwas
vormachen konnen. In punkto Frauen war sie eine
Hellseherin — ein Orakel, das alles zu wissen schien,
das aber niemals eine Prophezeiung aussprach. Wenn
er etwas erzihlen wollte, horte sie blof$ zu. So hitte
sie ihn zum Beispiel niemals nach Cynthia gefragt, der
Frau, mit der er seit vier Jahren mal mehr, mal weniger
zusammenlebte.

»Bestimmt sehen wir deine geheimnisvolle Un-
bekannte gleich im Café. Daniel hat vorhin jeden
Trauergast personlich eingeladen. Sicher sitzt sie lingst
an ihrem Tisch und Daniel kiimmert sich um sie.«

Aber Bea Norden sollte sich irren. Niemand, auf
den diese Beschreibung gepasst hitte, wartete im Café
Stortebeker. Und Daniel Norden hatte nur Augen fiir
Tante Dorothea und ihren Kampf mit den tiickischen
Pharisdern.

Die kleine Trauergesellschaft saf$ angeregt plaudernd
in einem separaten Raum vor der geschlossenen Terras-
sentiir. Schwarze Anziige neben schwarzen Kostiimen
vor schwarzem Tee, schwarzem Kaffee und Schwarz-
wilder Kirschtorte.

»Da seid ihr ja endlich«, rief Daniel erleichtert und
bugsierte seine Mutter wie ein Platzanweiser zum lee-
ren Stahlrohrsessel am Kopfende der Tafel.

Norden setzte sich auf den letzten freien Stuhl mit
Blick auf den alten Hafen. Der Mann ihm gegeniiber
hiefs Gerulf und hatte im selben Architekturbiiro gear-
beitet wie sein Vater. Ein kleiner, stimmiger Mann mit
lichtem Haar, Grappa-Nase und der entsprechenden
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Frau an seiner Seite. Typ Tante Grete. Beide mussten
weit {iber siebzig sein. Neben ihnen saflen Nachbarn
aus Wolthusen und der Arzt, der seinen Vater die letz-
ten Jahre iiber behandelt hatte.

Dr. Forster war es auch, der ihn freundlich lichelnd
ansprach. »Es ist schon erstaunlich, was ein Mensch an
Krankheiten alles wegsteckt, wenn er nur den Willen
zum Leben hat.«

»Mein Vater war halt ein Kimpfer. Wenn irgendwer
vor dem Weltuntergang noch ein Apfelbiumchen
wiirde pflanzen wollen ... — er hitte es in jedem Fall
getanc, sagte Norden.

»Erstaunlich, wie dhnlich Sie ihm sind. Nicht vom
Aussehen her, mehr die Korpersprache und die Art,
wie Sie Thre Sitze betonen.« )

»Sie sind heute schon der Zweite, der mich auf Ahn-
lichkeiten anspricht«, imitierte Norden die Stimme
seines Vaters. »Hoffentlich trifft das nicht auch auf
die Krankheiten zu, die ich noch zu erwarten habe.«

»Ich glaube, da kann ich Sie beruhigen«, erwiderte
Dr. Forster. Die hochgezogenen Augenbrauen ga-
ben seinem Gesicht etwas Eulenartiges. »Die Gene
sind zwar fiir vieles verantwortlich, aber mindestens
genauso wichtig ist die Art, wie wir leben. Die Herz-
infarkte und der Diabetes Ihres Vaters waren die Folge
von zu viel Biiro, zu viel Riucheraal und zu wenig
Bewegung. Schach ist zwar gut fiirs Gehirn, aber die
Muskeln bleiben dabei eher in der Hingematte liegen.
Ich muss das wissen, immerhin war Thr Vater nicht nur
mein Patient, sondern auch mein Freund. Und das mit
den Malariaschiiben ist auch eher eine sehr spezielle
Sache gewesen.«

»Ich werde mich daran erinnern«, erwiderte Norden
hoflich. Dabei dachte er unwillkiirlich daran, wie un-
gern er Arzte konsultierte.
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»Wann und wo wird denn nun Ihre nichste Aus-
stellung sein?«, fragte Dr. Forster neugierig. »Meine
Tochter sagte etwas von einer Buchvorstellung im
Herbst oder so.«

Obwohl er es hasste, auf dieses Thema angesprochen
zu werden, blieb Norden freundlich. Immerhin hatte
er gerade erfahren, dass Dr. Forster eine Tochter hatte.
Vielleicht war sie die Unbekannte in dem schwarzen
Kleid gewesen, tiberlegte er. »Da muss Ihre Tochter etwas
verwechselt haben. Fiir dieses Jahr ist keine Ausstellung
mehr geplant. Aber wenn es so weit ist, werde ich Thnen
zwei Einladungen schickenc, versprach Norden, um im
Plauderton fortzufahren: »Kann es sein, dass ich Thre
Tochter vorhin auf der Beerdigung gesehen habe?«

Dr. Forster schiittelte den Kopf. »Leider hatte sie
heute eine Vorlesung. Sonst wire sie sicher gekom-
men. Sie hat eine Professur an der Kunsthochschule
in Braunschweig«, erginzte er stolz.

»Der Stiefsohn meiner Tochter hat dort auch stu-
diert«, mischte sich jetzt eine zwei Plitze neben dem
Arzt sitzende Frau in das Gesprich ein. Thr rundes Ge-
sicht war viel zu gut gepolstert, als dass dort Falten eine
Chance gehabt hitten. Ohne Luft zu holen, schaffte sie
es gleichzeitig, Kaffee zu trinken und zu reden. »Master
of Arts oder so schimpft er sich jetzt, dabei verdient er
sein Geld in einer Werbeagentur. Mein Schwiegersohn
ist viel zu grof$ziigig ...«

Norden nutzte die Gelegenheit, um sich kurz um-
zusehen. Alles um ihn herum afS, trank oder redete
durcheinander. Die einzigen Menschen, mit denen er
sich gern unterhalten hitte, waren wie Tante Dorothea
eingekeilt oder, wie die Frau vom Friedhof, nicht an-
wesend. Also trank er schnell seinen Kaffee, murmelte
etwas von einem Termin und war der Erste, der die
Trauerfeier wieder verliefs.
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Er wiirde lieber noch einmal auf den Friedhof fahren
und einige Bilder machen. Immer wieder musste er
an den wilden Friedhofspark denken, an die Raben
in den uralten Eichen, das ruhige Griin zwischen den
schlichten Grabsteinen und die alte Steinplastik auf
einem der Nachbargriber. Ein Engel, eine Frau aus
Marmor, die — alt und bemoost, die Hinde zum Gebet
gefaltet — ihr Gesicht dem Himmel entgegenreckte.
Ganz offensichtlich ein junger Korper, nur mit dem
wohl iltesten Gesicht zwischen den Schultern, das
jemals ein Bildhauer geschaffen hatte.

Es war kurz vor vier, als er zum zweiten Mal an
diesem Freitag seinen Volvo auf dem Parkplatz vor der
Friedhofskapelle abstellte. In der Kapelle war deutlich
Licht zu sehen und laute Musik begleitete die gerade
darin stattfindende Trauerfeier.

Von der anderen Straflenseite her wehten unge-
zihmte Kinderstimmen zu ihm heriiber. Lebendiges
Lachen und in Téne gefasster Ubermut. Die Kinder-
tagestitte der Kirchengemeinde, schoss es ihm durch
den Kopf. Die beste Medizin gegen Melancholie. Er
schmunzelte, als er die Objektivkappe von seiner Ka-
mera zog und erste Bilder machte.

Seine Canon A1 belichtete noch richtige Filme, fing
Bilder aus Licht und Schatten ein. Beruflich arbeitete
er fast ausschlieSlich mit Digitalkameras, aber ver-
traut geblieben war ihm nur seine A1. Wie mit einem
Fernglas suchte er die Umgebung nach den richtigen
Motiven ab.

Der Himmel war klar und blau. Wihrend sich die
Sonne rot wie ein angeschossener Wal am Horizont
ausblutete, kroch auf der anderen Seite des Himmels
der frithe Mond schiichtern tiber die Hiigel.

Die Frau stand am Grab seines Vaters. Wie in
schwarzen Marmor gehauen wirkte sie perfekt und
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geheimnisvoll, als hitten Rodin und Poe gemeinsam
an einer Skulptur gearbeitet. Bevor Norden losging,
driickte er rasch zweimal auf den Ausléser seiner Ka-
mera. Das dichte Gras zwischen den Gribern schluckte
das Geriusch seiner Schritte. Sie zuckte zusammen, als
er sie ansprach. »Ein Bild fiir die Ewigkeit. Ich wollte
Sie nicht erschrecken.« Er versuchte zu licheln und ein
moglichst entspanntes Gesicht zu zeigen. »Verraten Sie
mir jetzt, wie Sie heiffen?«

Thr Blick blieb auf das mittlerweile zugeschiittete und
mit Blumen und Krinzen geschmiickte Grab gerich-
tet. »Nicht wichtig, wer ich bin«, antwortete sie mit
stockender Stimme.

»Mir ist es aber wichtig, wer hier am Grab meines
Vaters steht und um ihn trauert.«

Sie schaute ihn traurig an. »Alessia. Ich heifde Alessia.
Mehr brauchen Sie nicht zu wissenc, sagte sie, sich von
ihm abwendend.

»Aber wer sind Sie? Woher kommen Sie? Und vor
allem: Woher kannten Sie meinen Vater? Oder gehen
Sie vielleicht blof§ gern auf Beerdigungen?«, versuchte
er, sie aus der Reserve zu locken.

Sie drehte sich um. Thre Augen musterten ihn. GrofSe,
bernsteinfarbene und unendlich tiefe Augen. Augen,
die wie weit aufgestofSene Kirchentiiren wirkten.

»Auch wenn es Sie nichts angeht, ich kannte Ihren
Vater. Vielleicht besser als Sie, Thre Mutter und Thr
Bruder ihn kannten.« Ihre Stimme war fest und ruhig.
»Ich kannte ihn so gut, dass ich gewusst hitte, dass er
sich lieber ein Klavierstiick von Schumann oder Satie
fiir seine Trauerfeier gewiinscht hitte.«

»Und dass er Sonnenblumen liebte?«, erginzte Nor-
den.

»Ja. Er liebte es, durch Sonnenblumenfelder zu
gehen. Uber sich den unendlichen Himmel und um
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sich herum ein Meer aus griinen, gelben und braunen
Farben. Wissen Sie, wie Thr Vater die vertrockneten
Sonnenblumen auf den Feldern nannte?«

»Nein.«

»Wespenaugen. Trauernde Wespenaugen«, sagte sie
leise.

Ihre Blicke liefSen sich los.

»Hatten Sie ein Verhiltnis mit meinem Vater?«, fragte
Norden mit heiserer Stimme.

Sie antwortete nicht. Wenigstens nicht mit Worten.
Ihre Umarmung war so iiberraschend wie kurz. Mit
langen, schlanken Armen hatte sie seine Schultern
und seinen Riicken beriihrt, hatte ihm ihr dichtes,
mondblondes Haar fiir einen Moment das Gesicht
gestreichelt. Dann hatte sie sich umgedreht und war
weggegangen. Seine Gedanken gingen mit ihr. Sein
Korper brauchte eine Weile, und als er ihr endlich
folgte, hatte sie mindestens fiinfzig Schritte Vorsprung,
genug, um hinter einer der Eibenhecken zu verschwin-
den.

Auf dem Friedhofsweg begleitete jetzt ein neuer
Trauerzug einen anderen Sarg von der Kapelle zum
Grab. Einen weifSen Sarg, der anstelle von Blumen mit
einer orangefarbenen Periicke und einer roten Gum-
minase geschmiickt war. Auch die Sargtriger und die
Trauergiste waren eher aufSergewohnlich gekleidet.
Da gingen geschminkte Gesichter in schwarzen Fri-
cken neben Menschen mit orangeroten Periicken auf
den Ké6pfen. Ein Mann im schwarz-weif§ gemusterten
Anzug hatte Clownsstiefel in Schuhgrofe 68 an den
Fiiflen und eine dralle Blondine trug ein dunkles Kleid,
bestickt mit glitzernden Pailletten.

Soweit Norden das sehen konnte, hatten sich alle
Minner grofSe, knalligbunte Papierblumen an die An-
zugjacken geheftet, und die Frauen iibergrofse blaue
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Trinen in ihre Gesichter gemalt. Der Zirkusartist,
erinnerte sich Norden. Der tragische Unfall. Jetzt er-
kannte er auch Pfarrer Klinger, der mit stoischer Ruhe
die Prozession anfiihrte.

Es gab nur diesen einen gepflasterten Weg vom
Haupteingang bis zur gegeniiberliegenden Nordseite
des Friedhofs. Egal wohin er schaute, nirgends fand er
die Frau. Entweder war sie lingst Richtung Parkplatz
verschwunden und losgefahren, oder sie saf§ meditie-
rend auf einer der zahllosen Friedhofsbinke. Vielleicht
beobachtete sie ihn aber auch gerade.

Wenigstens hatte die Unbekannte jetzt einen Namen.
Warum nur ging ihm diese Frau nicht aus dem Kopf?
Seine Gedanken drehten sich im Kreis, wie sich Wi-
sche in einer Waschmaschine dreht. Wihrend er den
Artisten-Trauerzug hinter einer Biegung verschwinden
sah, nahm er wieder die Kamera in die Hand. Da waren
eine Menge Motive an ihm vorbeimarschiert. Norden
wusste nicht, wie lang er jetzt schon mehr oder weni-
ger ziellos durch den Park spaziert war, aber langsam
wurde es dimmrig und mit dem Dimmerlicht kroch
die Kilte aus dem Boden. Er machte rasch noch zwei
Aufnahmen von einem Vogelnest in einem vergessenen
Grabstein, um dann wieder Richtung Haupteingang
zu gehen.

Gerade als er das Dach der Friedhofskapelle hinter
einer Ligusterhecke auftauchen sah, horte er zum
ersten Mal die leisen Tone eines Klaviers. Augenblick-
lich erkannte er das Stiick: Kinderszenen, Traumerei,
erinnerte er sich. Vor einer halben Ewigkeit hatte er
die Noten selbst gespielt.

Der Haupteingang zur Trauerkapelle war abge-
sperrt, aber durch die Vorhinge sah er einen am
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Klavier sitzenden Schatten, der mit dem Hintergrund
zu verschmelzen schien. Irgendwie kam es ihm vor,
als wiirden die Tone ganz allmihlich leiser werden.
Rasch ging er um die Halle herum und fand endlich
den Hintereingang. Zum Gliick war diese Tiir nicht
auch verschlossen. Lautlos liefs sie sich 6ffnen. Im Ne-
benzimmer der Trauerhalle roch es nach erloschenen
Kerzen und staubigen Gardinen. Die Musik aus der
Trauerhalle flog jetzt wie fliigellahme Krihen durch
die Luft. Holpernd und stolpernd klang es so, als ob
Schumanns Kinderszene plotzlich alt und zahnlos
geworden war.

Mit jedem Ton schien die Melodie kraftloser und
unruhiger zu werden. Aber sonst war da kein anderes
Geridusch.

Norden atmete durch, als er aus dem Vorraum in
den Flur und von dort in den Trauerraum trat. Das
dimmrige Herbstlicht warf blasse Schatten auf die
kalten Terracotta-Fliesen. Umrisse von verzerrt in die
Linge gezogenen Stiihlen und Kerzenstindern malten
abstrakte, an Mir$’sche Gemilde erinnernde Motive
auf den Boden.

Alle Stiihle waren leer, standen nutzlos, wie ausran-
giert, im Raum herum.

Nur auf dem schmalen Klavierhocker saf$ jemand.
Die schlanke Gestalt am Klavier hatte ihm den Riicken
zugewandt. Dichtes, mondblondes Haar fiel weich auf
runde Schultern, versperrte den Blick auf das Gesicht.
Aber er wusste auch so, wer da vor dem Fenster safs
und Schumann spielte. Sie schien noch nicht bemerkt
zu haben, dass noch jemand anderes mit ihr im Trauer-
raum war. Aufrecht und bewegungslos safS sie da, wie
eine Marionette, den Kopf starr geradeaus gerichtet, als
wiirden ihre Blicke im Friedhofspark spazieren gehen.
Nur ihre Arme bewegten sich.
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Ein wenig steif und holzern vielleicht. Norden be-
trachtete sie, wie ein Bildhauer sein Modell betrachtet
hitte. Er wollte sie nicht schon wieder erschrecken,
deshalb schob er sich leise an der Wand entlang. End-
lich sah er ihr Gesicht. Thre blassen Wangen und ihre
geschlossenen Augen. Und er sah das Klavier, sah ihre
kraftlosen Arme, sah die blutroten Klaviertasten und
auf dem Boden das, was den Klavierhocker wie ein
grofSer, runder Schatten umgab.

Im selben Moment brach sie zusammen. Thr Kérper
fiel lautlos vorniiber und ihr Kopf schlug hart gegen
das Klavier. Bevor er reagieren konnte, rutschten ihre
Arme und Hinde haltlos iiber schwarze, weifle, rote
Tasten. Ein diinnes, dunkles Rinnsal tropfte von ihrem
Handgelenk zu Boden, fiillte die Pfiitze zu ihren Fii-
8en. Norden wollte einen schnellen Schritt nach vorne
machen, aber sein linker Fuf rutschte weg und nur mit
grofler Miihe konnte er einen Sturz vermeiden. Mit
seinem Knie landete er in diesem dunklen Etwas. Die
Pfiitze war rutschig und warm und blutrot.

Er rappelte sich auf, lehnte ihren Kopf an seine Brust
und versuchte, ihre Arme zu greifen. Weil er nur mit
seinem rechten Fuf$ richtigen Halt fand, dauerte es
einen endlosen Augenblick, bis er die Frau endlich
aufrichten konnte und ihren leblosen Kérper unter
den Armen zu fassen bekam. Dabei wischte ihr rechter
Arm noch einmal iiber die Klaviertasten.

Die Tone klangen leise nach Abschied, hatten etwas
Unwirkliches und lingst keinen Zusammenhang mehr.
Blutverschmierte Tone.

Er zog die Frau zur Tiir, suchte den Lichtschalter
und wischte sich seine schweifSnassen Haare aus der
Stirn. Lang bevor er es sah, roch Norden das nach
rostigen Nigeln riechende Blut an seinen Hinden.
Die angeschaltete Deckenlampe tauchte den Raum in
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krankes Neonlicht. Die Frau lag auf dem Boden wie
eine beiseite gelegte Spielzeugpuppe. Thr schwarzes
Kleid war bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht.
Uberall auf dem Boden waren blutige Pfiitzen zu sehen.
Dunkle Seen auf backsteinroten Terracotta-Fliesen. Die
verschmierten Hand-Graffitis an der Wand mit dem
Lichtschalter erzihlten ihre eigene Geschichte.

Ihre Augen waren weit ge6ffnet, wirkten mehr denn
je wie weit aufgerissene Tiiren, in deren Innerstes
man problemlos hineinschauen konnte. Nur wurde
es dahinter immer dunkler. Norden tastete hastig
nach ihrem Handgelenk, suchte fiebrig ihren Puls.
Was er fand, waren zwei tiefe, hisslich schmatzende
Schnitte. In jeder Innenseite der Handgelenke einen.
In Langsrichtung, wie die Sehnen laufen, wie man es
machen soll.

Er setzte sich neben sie auf den Boden und nahm
ihre Hand in die seine. Mit der anderen Hand zog er
sein Mobiltelefon aus der Tasche. Die Nummer, die er
wihlte, war ihm vertraut.

»Norden ist mein Name. Ich bin Dozent fiir forensi-
sche Wissenschaft an der LKA-Akademie in Hannover.
Bitte schicken Sie ein Spurensicherungsteam zum
Zentralfriedhof Tholenswehr. Haupteingang, Trau-
erhalle. Hier liegt eine tote Frau.« Die Stimme am
anderen Ende der Leitung reagierte genau so, wie er es
befiirchtet hatte. »Nein, ich will Sie nicht verarschen.
Eine sterbende Frauc, prizisierte er mit miider Stimme.
»Sie sehen meine Nummer auf Threm Display. Und
alarmieren Sie bitte einen Rechtsmediziner. Einen Ret-
tungswagen kénnen Sie auch mitschickenc, erginzte er
erschopft und dachte dabei auch an sich selbst. »Sicher
werde ich warten. Was sollte ich sonst tun?«

*
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Das Spurensicherungsteam der hiesigen Kriminalpoli-
zei machte seine Arbeit genauso professionell, wie er
das von jedem anderen Team, mit dem er im Laufe der
Jahre zusammengearbeitet hatte, gewohnt war. Kein
Wort zu viel und keine Minute linger am Tatort als
unbedingt erforderlich.

Selbst Kriminalhauptkommissar Firber erinnerte ihn
an einen Beamten vom Polizeikommissariat in Hanno-
ver. Beide um die fiinfzig, beide blond mit einer Haut
durchsichtig wie Wachsobst, und beide ohne jede Fan-
tasie. Der einzige Unterschied waren der Dialekt und
ein Bart. Mit seinem rotgrauen Vollbart sah Kommissar
Firber eben wie ein Mann von der Kiiste aus. »Schoner
Schlamassel, in den Sie da hineingeraten sind«, sagte
er, akzentfrei hochdeutsch sprechend.

Sie safSen im Vorzimmer des Trauerraumes an einem
Schreibtisch im Halbdunkel einer Stehlampe.

Der Gerichtsmediziner hatte lingst sein Diktierge-
rit wieder eingepackt und die Spurensicherung alle
Koffer wieder verstaut. Auch die Tote war inzwischen
abtransportiert worden. Nur ihr Blut war zuriickge-
blieben. Auf dem Boden und an den Winden. Selbst
Nordens Anzug war durch das eintrocknende Blut kalt
und hart geworden.

»Und Sie wissen wirklich nicht, wer die Dame war?«,
wiederholte Kommissar Firber seine Frage. »Norma-
lerweise kennt man die Giste einer Trauerfeier, noch
dazu, wenn es ein enger Verwandter ist, der beerdigt
wird.«

Norden war viel zu miide, um hoflich zu bleiben.
»Wir leben halt in einer unnormalen Welt«, platzte es
aus ihm heraus. »Ich kann Thnen nur sagen, dass ihr
Vorname Alessia war. Wenigstens hat sie das gesagt.
Bestimmt finden Sie in ihrer Handtasche die Antworten
auf Thre Fragen.«
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»Nun kommen Sie mal wieder runter von Threm
hohen Ross«, brummte Kommissar Firber verirgert.
»Sie melden uns ein Verbrechen. Wir finden Sie bis
zum Hals im Blut sitzend, mit einer Leiche auf dem
Schof. Sie erzihlen uns eine abstruse Geschichte von
der schonen Unbekannten und wir haben noch keine
Bestitigung dafiir, dass Sie wirklich der sind, fiir den
Sie sich ausgeben. Also was wiirden Sie an meiner
Stelle tun?«

»Mich fragen, was fiir ein Fremdverschulden
spricht«, zischte Norden. »Soweit ich das beurteilen
kann, waren die Schnitte prizise und tief. Keine Spur
von Gegenwehr. AufSerdem gab es im Raum keinerlei
Hinweise auf einen Kampf und ich bin sicher, dass
niemand aufSer der Toten und mir in der Trauerkapelle
war.«

»Und wo ist dann bitte die Tatwaffe? Und warum
konnen wir nirgendwo diese Handtasche finden?«,
brachte der Kriminalhauptkommissar die Merkwiir-
digkeiten auf den Punkt.

»Keine Ahnung«, antwortete Norden. »Aber es gab
eine Handtasche. Und die werden Sie auch finden,
genauso wie Sie dieses Rasiermesser oder Skalpell
finden werden. Denn so etwas muss es gewesen sein:
ein verteufelt scharfes Ding.«

»Dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, wenn
wir noch schnell Thre Anzugtaschen untersuchen. Nur
aus Routine, zu Ihrer eigenen Sicherheit.« Kommissar
Firber lief§ seine Worte wie Tretminen im Raum he-
rumliegen.

»Damit ich mich nicht in den Finger schneide, wenn
ich nach meinem Taschentuch suche, meinen Sie.«
Am liebsten hitte Norden in diesem Moment seiner
Wut Luft gemacht, aber das war weder seine Art noch
hatte er jetzt die Kraft dafiir. AufSerdem machte der
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Kommissar nur seinen Job. Also zog er nacheinander
Jackett, Hemd und Hose aus, wihrend Kommissar
Firber alle Teile sorgfiltig untersuchte.

»Sie sollten erst mal duschen gehen. Oder ein heifSes
Bad nehmen. Thr Bein und Ihre Arme sind blutver-
schmiert«, sagte er, wihrend er Norden die Sachen
zuriickgab. »Das muss Sie alles ganz schon mitgenom-
men haben.«

Norden zog sich an. »]Ja, ein bisschen viel Tod auf
einmal«, fliisterte er, nur um im nichsten Moment
wieder wachgeriittelt zu werden.

»Hatten Sie eigentlich ein Verhiltnis mit der Dame?«,
fragte der Kommissar ohne Vorwarnung und wenig
sensibel.

TIhre Blicke begegneten sich, fuhren wie Ganzkéor-
perscanner vom Kopf bis zu den Schuhen, blof§ um
anschliefend angewidert zum jeweiligen Besitzer
zuriickzukehren.

»Wir hatten Sex mit den Augen, wenn Sie wissen, was
ich meine«, raunte Norden. »Wenn Sie sonst noch etwas
wissen wollen, finden Sie mich unter dieser Adresse.«
Hastig schrieb er die Anschrift seiner Mutter auf die
Riickseite einer alten Visitenkarte, bevor er, ohne ein
weiteres Wort, kurz darauf in der Dunkelheit dieser
Nacht und seiner Gedanken verschwand.

Schon nach dem ersten Klingeln 6ffnete ihm Bea Nor-
den die Eingangstiir. Es war kurz nach zweiundzwanzig
Uhr und sie wirkte noch kleiner und zerbrechlicher
als am Vormittag. Aus dem Wohnzimmer drang das
Gerdusch sich verknotender Stimmen. Tante Dorothea
im Gesprich mit Daniel, mit Dr. F6rster und mit sich
selbst.

»Wo bist du nur gewesen? Ich habe mir schon Sorgen
gemacht.« Zum Gliick war das Licht im Flur gedimpft.
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Trotzdem sah seine Mutter die Flecken. »Ist das da Blut
auf deinem Hemd? Hast du einen Unfall gehabt?«,
fragte sie dngstlich.

»Keinen Unfall«, antwortete Norden und erzihlte
ihr schonend die Kurzversion seiner Geschichte. »Ich
mochte blof§ noch duschen und dann schlafen.«

Bea Norden nickte und streichelte ihm kurz iibers
Haar. »Dein Bett ist frisch bezogen und saubere Hand-
tiicher liegen im Badezimmerschrank. Schlaf dich aus,
wir reden morgen. Ich spring dann mal nebenan ins
Haifischbecken. Mal sehen, wen ich noch ein bisschen
beifSen kann, rief sie, wenig iiberzeugend die Stimme
anhebend.

Norden ging die Treppe hinauf in den ersten Stock.
Das Badezimmer lag am Ende des Flurs. Er knipste
das Licht an und schloss die Tiir hinter sich ab. Das
Gesicht im Spiegelschrank war ihm total fremd. Die
Falten auf seiner Stirn sahen aus wie mit einem Stock
in Sand gekratzte Linien und seine Lippen waren
blass wie unterkiihlte Regenwiirmer. Er wollte sein
Jackett ausziehen, fiihlte klebriges, kaltes Blut auf
seinem Hemd und der Haut. Mit dem Geruch nach
rostigen Nigeln tiberkam ihn der Ekel. Ohne lange
nachzudenken, stellte er sich angezogen in die Dusche
und drehte beide Wasserhihne auf. Schon wihrend er
sich — mitsamt den Sachen die er anhatte —, einseifte,
bildete sich auf dem Wannenboden ein rotes, endlos
scheinendes Rinnsal, das gluckernd im Abfluss ver-
schwand. Nacheinander zog er alle Kleidungsstiicke
aus und liefs sie achtlos fallen. Irgendwann trocknete
er sich ab und ging auf sein Zimmer.

Norden legte sich auf das Bett und versuchte, das
Karussell in seinem Kopf anzuhalten. Die Beerdigung
seines Vaters, Alessia, Blut, ein dunkler Hirte, ein wei-
Ser Sarg, bernsteinfarbene Augen, letzte Gesichter und
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im Ohr Schumanns Trdumerei. Keine Minute wiirde
er schlafen kénnen.

Was hatte er Cynthia immer zu erkldren versucht?

Wenn du deine Mitte verloren hast, ist die Nacht wie
ein Liigendetektor. Jede Unwahrheit kommt so lange
zu dir zuriick, bis eine Wahrheit daraus geworden ist.

Er 6ffnete seinen Koffer, zog seinen Schlafanzug an
und legte sich wieder aufs Bett. Auf dem Display seines
Mobiltelefons sah er, dass eine SMS eingegangen war.
Wieder von Cynthia. Es ging ihr nicht gut. Sie hatte er-
neut eine Panikattacke, aber Norden konnte und wollte
sich heute Nacht nicht auch noch mit ihr beschiftigen.
Die Luft im Raum war schon stickig genug.

>Lassen Sie mir meinen Abschieds, horte er in Gedan-
ken die Stimme der Frau vom Friedhof sagen. »Auch
wenn es Sie nichts angeht, ich kannte Thren Vater.
Vielleicht besser als Sie, Thre Mutter und Thr Bruder
ihn kannten.«

Er setzte sich auf und schiittelte sich wie ein Hund, der
durch den Regen lduft. Norden ging zu der Kommode,
die schon immer neben dem alten Sessel stand. Wie
erwartet waren die Schubladen leer. Seine Biicher, die
Platten und all die anderen Sachen hatte er vor Jahren
sauber in Kartons verstaut, um sie irgendwann abzuho-
len. Dabei war es geblieben. Soweit er sich erinnerte,
waren die Umzugkartons anschliefSend auf dem Dachbo-
den gelandet. In dem vor Ewigkeiten renovierten Raum,
ein Stockwerk tiber ihm, hatte er damals mindestens so
viel Zeit verbracht wie hier in seinem Zimmer.

Norden zog sich seine Schuhe an und schlich
durchs Treppenhaus. Die Tiir zum Dachbodenzimmer
quietschte, als er sie 6ffnete. Er fand den Lichtschalter,
nahm vertraute Geriiche wahr. Nach Jugend roch es,
nach Biichern, nach dem ersten Joint und der ersten
Liebe in der Hingematte. Andrea war ihr Name gewe-
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sen. Erinnerungen an hennarote Haare, feuchte Kiisse
und blaue Batikhemden schossen ihm durch den Kopf.
Sie war irgendwann mit ihren Eltern weggezogen, aber
die Hingematte gab es noch immer. Und Kisten voller
Biicher und Krimskrams. Norden 6ffnete einen Karton
nach dem anderen und wurde mit jeder Erinnerung
wieder ein paar Tage jiinger. In einem alten, grofSen
Koffer fand er einen Schuhkarton vollgepackt mit
Tonbandkassetten, Tagebiichern und Schulheften. Es
waren auch alte Biicher dabei, gedruckte und handge-
schriebene, Tagebiicher mit und ohne Einband. Norden
nahm sich einige davon mit zur Hingematte, legte sich
hinein und begann zu lesen. Irgendwann deckte er sich
mit einem aufgeschlagenen Buch voller Reisenotizen
zu und schlief ein.

Sieben Stunden spiter weckten ihn ein leerer Magen
und ein schmerzender Riicken. Im Treppenhaus roch
es verfiihrerisch nach Kaffee und aufgebackenen
Brétchen. Trotzdem ging er erst duschen und zog sich
anschliefSend rasch an. Der Esszimmertisch war fiir
drei Personen gedeckt. Bea Norden lichelte, als er das
Zimmer betrat. Von Daniel sah er nur den Riicken.

»Du trinkst deinen Kaffee sicher immer noch mit
warmer Milch?«, fragte sie, die schwere Kaffeekanne
mit beiden Hinden haltend.

Norden nickte.

»Wie man so etwas nur trinken kanne, sagte Daniel
achselzuckend und nippte an seinem Tomatensaft.
»Manche Unsitte wird man nie mehr los, egal, wie viele
Jahre vergangen sind. Hoffentlich tunkst du nicht auch
noch die Croissants in deine Tasse.«

»Dafiir habe ich ja deine«, reagierte Norden diinn-
hiutig.

30



