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Der bissige Ostwind jagte den Schneestaub in flachen Stru-
deln über die rissigen Betonplatten und ließ fransige Schleier
um kleine, graue Trichter tanzen. Sieht aus, als ob die Stra-

ße kocht, dachte Toni Mensing. Behutsam steuerte er den alten Lie-
ferwagen über den fleckigen Lichtteppich, den die Scheinwerfer auf
dem schnurgeraden, welligen Wirtschaftsweg ausrollten. Wie weit
noch? Bei dieser Dunkelheit war die Entfernung schwer zu schätzen.

Mensing fror. Er nahm die linke Hand vom Steuer, beugte sich
hinunter, angelte den alten Schal aus der Werkzeugablage unter
seinem Sitz und stopfte ihn in den Spalt zwischen Armaturenbrett
und Fahrertür, durch den es wieder einmal erbärmlich zog. Jede
einzelne Plattenfuge ließ die Tür in ihrem ausgeleierten Schloss
scheppern, und das Knarren der nachwippenden Blattfedern meng-
te sich rhythmisch unter das Rasseln des Diesels.

Der alte Kapitän grinste herüber. Mit harten, hornigen Fingern
kratzte er über die Schrammen des Handschuhfachdeckels und er-
gänzte die Fahrgeräusche des hinfälligen Lieferwagens um ein paar
passende Wirbel. Melanie Mensing, die sich zwischen die beiden
auf die Beifahrerbank des Ducato gequetscht hatte, begann mit su-
chenden Summtönen eine Melodie zu improvisieren.

Toni Mensing verlagerte sein Gewicht auf die letzten intakten
Federn des durchgesessenen Fahrersitzes, der zur Türseite hin schräg
abfiel. Es quietschte und kreischte disharmonisch. Die Melodie brach
ab.

Vor ihnen auf der Straße bewegte sich etwas. Da stand der blaue
Passat. Drei Türen wurden geöffnet, Fensterscheiben blitzten, drei
Gestalten richteten sich auf, staksten unsicher im Scheinwerferlicht
des näher kommenden Lieferwagens und hielten Handschuhe über
die Augen. Toni Mensing ließ den Ducato ausrollen und schaltete
das Licht aus. Einen Moment lang umgab sie massive Schwärze,
dann stieß der Kapitän die Tür auf. Gleichzeitig mit der Innenbe-
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leuchtung flammte draußen eine Taschenlampe auf. Sie stiegen aus.
Sie begrüßten sich schweigend, mit Handschlag, aber ohne die

Handschuhe auszuziehen. Der eisige Wind fuhr ihnen unter die
Pudelmützen und machte aus zehn Frostgraden gefühlte zwanzig.
Es schneite immer noch leicht. Also keine Fußspuren, dachte Toni
Mensing und tastete nach dem Arm seiner Frau. Melanie tänzelte
unruhig. Ihre Steppjacken knautschten sich ineinander.

Die drei aus dem Passat gingen voran, überquerten den tiefen
Abzugsgraben auf einer Plattenbrücke ohne Geländer, stapften bis
zu einem hohen Weidetor. Sie trugen grüne Parkas, graue Finger-
handschuhe, Kapuzen über den Mützen, Hosenbeine in grünen
Gummistiefeln. Alle drei sahen breit, füllig und entschlossen aus.
Einer nach dem anderen stiegen sie über die glatten Torplanken,
flink, geübt.

Der Kapitän kam als Nächster. Bis auf den Elbsegler, dessen ein-
geknickter Schirm aus seiner Kapuze lugte, war er genauso ausstaf-
fiert wie die drei aus dem Passat. Er reichte etwas Längliches hinü-
ber, ehe er loskletterte, ohne auf die helfend ausgestreckten Hände
zu achten. Melanie Mensing, deren rote Jacke im Widerschein der
abwärts gerichteten Taschenlampe glomm, packte die oberste Plan-
ke, drückte sich mit den Füßen ab und flankte elegant hinüber.
Toni Mensing folgte vorsichtig, steif und ungelenk, ohne auch nur
den Versuch zu machen, die flüssigen Bewegungen seiner Frau nach-
zuahmen. Dann sah er sich noch einmal um: kein anderes Licht
weit und breit.

Die Weide war hart gefroren und bucklig. Sie fühlten, wie Gras
und Schnee um ihre Füße raschelten, während ihnen der Wind in
den Ohren heulte. Er war noch stärker geworden, dafür schneite es
jetzt nicht mehr. Das diffuse, fahle Weiß des Schnees wurde plötz-
lich intensiver. Toni Mensing schaute hoch. Die Wolkendecke war
aufgerissen. Und da stand das Ding.

Drei Arme langten in den Himmel, immer einer nach dem ande-
ren, schienen nach den Sternen zu greifen, die plötzlich klar und
hell und in überraschender Fülle zu sehen waren. Drei Sensen fah-
ren zur Erde herab, schoss es Toni Mensing durch den Kopf: In
steter Vergeblichkeit schlagen sie nach dem stoppeligen Weiß. Dann
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Wasser
Wasserschüttelte er ärgerlich den Kopf und knurrte leise, wobei ihm der

Wind durch die gebleckten Zähne fuhr. Warum drängten sich ihm
nur immer solche Bilder auf, wenn er vor einer dieser Maschinen
stand? Damals, als er sich in Brokdorf und Kleinensiel mit roboter-
artig ausstaffierten Polizisten geprügelt hatte, hatte er doch auch
keine Reaktor-Lyrik abgesondert.

Allerdings war damals auch alles einfacher gewesen, klarer. Gut
und Böse eben. Heute verliefen die Fronten anders, weniger ein-
deutig. Alles war viel verzwickter. Aber ein Fehler war doch immer
ein Fehler, verdammt. Oder?

Er merkte, dass er stehen geblieben war, und stolperte den ande-
ren hastig hinterher.

„Dreht ganz schöne Touren“, sagte der Kapitän, als sie nahe genug
heran waren und die Köpfe zusammensteckten.

„Wenn uns das man nicht die Leine weghaut“, sagte der, der den
Passat gefahren hatte. Er öffnete seinen Parka ein wenig und zog.
Dicke Kettenglieder kamen zum Vorschein.

Der Kapitän winkte ab. „Da quäl ich mich nicht drum. Die Leine
hält. Aber treffen ist das Problem.“

Das Ding in seiner Hand erinnerte an ein gestutztes Gewehr.
Obendrauf steckte etwas Dickes, Zylindrisches. Eine dünne, oran-
gefarbene Kunststoffleine hing herunter. Die verzinkte Kette schabte
und rasselte beim Festknoten. Dann traten alle zurück. Der Kapi-
tän zielte. Und drückte ab.

Der Zylinder war gut auszumachen, als er stieg und eine hyper-
bolische Kurve beschrieb, orange auf himmelschwarz. Der Schei-
telpunkt der Kurve lag genau zweiundfünfzig Meter hoch, so hoch
wie der Schaft der Windkraftanlage. Genau dort, von hinten und
etwas seitlich traf die Kurve des Geschosses auf die Senkrechte, auf
die Ebene des Rotors. Sie traf genau. Ganz genau. Zu genau – mit-
ten auf ein Rotorblatt. Der Zylinder prallte zurück wie ein Tennis-
ball nach einem präzisen Rückhand-Volley und taumelte zurück zur
Erde.

Unten war Panik. Sie schrien, sie liefen durcheinander, ein paar
Sekunden lang. Bis der Kapitän brüllte. Als alle wie angewurzelt
standen, sprang Toni Mensing los, griff sich die Leine, schoss sie
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Brennende Nässe

unter kühlem Blätterdach

Ende im Frühling

Feuer

Brennende Nässe

unter kühlem Blätterdach

Ende im Frühling

Feuer

Der Flug durchs Helle

ein Moment der Erhöhung

der Weg endet hier

Luft

Dein Lauf wie ein Pfeil

unbeirrt stolz, doch der Tod

vollendet den Kreis

schnell und sorgfältig auf, klarierte sie für den nächsten Versuch.
Als er fertig war und seine weggeworfenen Handschuhe suchte,
zitterten seine Hände.

Inzwischen hatte der Kapitän den Stutzen neu geladen. Suchend
und sichernd blickte er sich nach allen Seiten um. „Einmal noch“,
sagte er.

Diesmal wartete er, bis eins der Rotorblätter vor dem Schaft ver-
schwand und genau nach unten zeigte. Wieder ein Knall, wieder
ein Pulverbausch, der im Nu zerstob. Wieder die orangefarbene
Kurve. Diesmal eilte sie über das aufstrebende Blatt hinweg, dicht
an der Nabe entlang. Das Rotorblatt schob sich unter das Seil, fing
es auf, der fallende Zylinder ruckte hoch und wirbelte um das Blatt
herum. Das Seil hing fest, der Rotor drehte sich weiter und wickel-
te die Leine auf, um die eigene Achse herum.

„Kette frei!“, schrie der Kapitän in den aufbrandenden Jubel hi-
nein. Das Kettenstück glitt schon über den Schnee, wurde angeho-
ben, pendelte, stieg. „Weg! Alle weg!“

Sie rannten, zurückschauend, strauchelnd, mit den Armen ru-
dernd. Die Kette war oben, ehe sie die halbe Strecke zum Tor ge-
schafft hatten.

Zu hören war nichts, der heulende Wind übertönte alles. Sie sa-
hen, wie das Windrad langsamer wurde, als habe man es in Sirup
getaucht. Wie es dann anhielt, plötzlich, mit einem deutlichen Ruck.
Wie die Blätter zitterten. Wie ein Stück der Verkleidung von der
Generator-Gondel abplatzte und davonflog. Und wie dann der Rotor
herabstürzte. Senkrecht, einfach so. Wie das untere Rotorblatt in
den harten Boden eindrang, zu einem Drittel verschwand, wie das
ganze Rad dastand und im Griff des Windes federte. Wie es ihnen
zunickte und mit einem Paar scharfer Hörner drohte.

Sie hasteten zu ihren Autos, warfen sich hinein, rasten in entge-
gengesetzten Richtungen davon. Die Sieger jubelten nicht. In ihren
Augen stand blankes Entsetzen.
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In den Sieben-Uhr-Nachrichten brachten sie noch kein Wort.
Toni Mensing blieb im Wagen sitzen und wartete den Wetter
bericht ab, um sich zu vergewissern. Durch die mühsam freige-

kratzte Scheibe musterte er kritisch die Fassade seines Geschäfts. Es
hieß immer noch Öko-Laden, obwohl der Begriff „Öko“ doch längst
missbraucht und gründlich entwertet war. Von der hölzernen Tafel
über dem breiten, beschlagenen Schaufenster blätterte schon wieder
die Farbe, dabei hatte er sie letzten Herbst erst ausgebessert. Die
schwarzen, bauchigen Buchstaben auf weißem Grund, flankiert von
Graugans-Silhouette und Sonnenblume, sahen mehr denn je aus
wie eine Kinderzeichnung auf einem Grünen-Plakat der frühen acht-
ziger Jahre.

Seufzend stieg Mensing aus, der kaputte Sitz ächzte mit. Das
weiße, eingeschmutzte Auto trug an den Seitenwänden den glei-
chen Schriftzug wie das Ladenschild, handbreit blank eingerahmt,
dort, wo er letzte Nacht die Klebestreifenreste der Tarnabdeckung
entfernt hatte. ,Jetzt muss ich die Scheißkarre auch noch waschen’,
dachte er grimmig, während er die mehrfach geschweißte Seitentür
in ihren knirschenden Rollschienen nach hinten riss. Negative Dia-
lektik des Schmutzes: Wenn’s irgendwo ein bisschen sauber ist, sieht
alles andere gleich noch viel dreckiger aus. Am liebsten hätte er
überhaupt kein Auto gehabt, aus Prinzip. Aber ohne ging es ja nun
einmal nicht.

Er stellte die Kunststoffpaletten in den feinkörnigen Schnee vor
der gläsernen Ladentür, die von innen dicht mit Plakaten, Flugblät-
tern, Unterschriftenlisten, Mitfahrangeboten und Wohnungswünschen
verhängt war, wuchtete die Milchkannen aus dem Auto, schloss dann
auf und trug das Gemüse so schnell wie möglich aus dem Lieferwa-
gen in den Verkaufsraum. Immer noch war es mindestens acht Grad
unter Null. So kalt war es in Ostfriesland selten, und schon gar nicht
wochenlang. Dieser Winter war noch kälter als sein auch schon grim-
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miger Vorgänger, und es hieß, er habe die Chance, als kältester seit
1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man spürte die
Kälte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lächelte grimmig, als er die Kisten und Kannen
hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Duft, den der Laden ausströmte, liebte er immer noch. Die-
se Grundierung aus Holz, Frucht und Erde, abwechselnd überla-
gert von frischem Brot, Teearoma, Kräutern, Milch und Käse oder
Naturkosmetik. Jetzt gerade herrschte allerdings eine leicht modri-
ge Note vor. Toni Mensing seufzte erneut und machte sich daran,
die hölzernen Gemüsekisten durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemüse war Anfang Feb-
ruar naturgemäß dürftig. Daneben leuchteten Kiwis, Zitronen und
Orangen in den Regalen. Importware, aus giftfreiem, naturnahem,
kontrolliertem Anbau rund ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich
angewöhnt, seinen Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war
da natürlich überhaupt nichts. Und diese Transporte über Hunder-
te, Tausende von Kilometern, das war doch genau der Energie-
Wahnsinn, den er bekämpfen wollte. Prinzipiell. Aber mit so einem
Geschäft war es wie mit der Politik. Nach fünf Monaten damals
war sein Prinzipienladen praktisch pleite gewesen, obwohl es doch
in ganz Emden und Umgebung keine einschlägige Konkurrenz gab,
und hatte nach Kompromissen verlangt. Kompromiss oder Pleite.
So lief das nun seit Jahren.

Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot holen. Er
zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Mütze, Handschuhe und
Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der Schnee wieder ein. Ver-
dammte Räumpflicht. Er stopfte alles in die Jackentaschen und ging
quer durch den Laden in den zweiten Verkaufsraum. Seit einem
knappen Jahr wurden hier Schafwolle, giftfreie Farben, Flicken-
teppiche, Töpferwaren und dergleichen angeboten. Hinter dem La-
dentisch war der Durchgang zum Innenhof, und dort stand der
Besen. Als Toni Mensing das schmutzige Ding zurück durch die
Geschäftsräume trug, ängstlich darauf bedacht, dass kein Tropfen
auf die wachslasierten Dielen fiel, kam er sich wieder einmal schreck-
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lich umständlich und unpraktisch vor. Obwohl er beim besten Wil-
len nicht sagen konnte, wo der Besen denn sonst hätte stehen kön-
nen.

Er fegte den Bürgersteig vor der Ladenfront bahnenweise frei,
stieß den Besen im Vorwärtsgehen unnötig kraftvoll und ungedul-
dig nach links, immer zur Straße hin, wo die Autos inzwischen
Stoßstange an Stoßstange vorbeikrochen. Beim Regenwasserrohr
verlief die Grundstücksgrenze, das war leicht zu erkennen, weil der
Nachbar das Schneefegen schon wieder früher besorgt hatte als er.
Toni Mensing machte kehrt, fegte jetzt nach rechts, seine schmal-
hüftigen Einsneunzig leicht vorgebeugt. Wieder nahm er sich vor,
endlich einen Besen mit längerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war,
konnte er sich nur mit Mühe aufrichten. Rund um den deformier-
ten Lendenwirbel, der neulich auf den Röntgenbildern ausgesehen
hatte wie ein abgetretener Stiefelabsatz, tat sein Rücken höllisch
weh.

Eine Minute vor acht. Er rüttelte an der Ladentür, obwohl er
genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen hatte, und stellte
den Besen daneben. Dann stieg er in den Lieferwagen, steckte den
Schlüssel ins Zündschloss und drehte das Radio an. Jetzt brachten
sie es. „In der vergangenen Nacht hat sich von einer Windkraftan-
lage bei Visquard in der ostfriesischen Gemeinde Krummhörn der
Rotor gelöst und ist zur Erde gestürzt. Verletzt wurde niemand.
Nach Angaben eines Sprechers der Betreiberfirma kann die Scha-
denssumme noch nicht endgültig beziffert werden, es sei jedoch
von einem Totalschaden an der 400 000 Euro teuren Anlage auszu-
gehen. Auch die Ursachen des Unglücks sind noch unklar.“

Toni Mensing startete den Diesel. Unglück! Konnte es sein, dass
die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein Unfall würde ge-
gen ihr eigenes Produkt sprechen. Wahrscheinlich haben sie ein-
fach noch nichts gemerkt. Kommt schon noch, dachte er und ließ
den Wagen anrollen.
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Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich
in die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau ver-

wischt wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als der eckige
weiße Kasten schon lange nicht mehr zu sehen war, die linke Schul-
ter an der weißen Raufasertapete, den linken Unterarm in die Beu-
ge des rechten gelegt, zwei Finger ihrer schmalen rechten Hand an
der Gardinenkante. Alles an ihr war schmal. Lang, schmal, hell und
fein. Ihr ganzes Äußeres signalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis
vor kurzem eine ziemlich erfolgreiche Leichtathletin gewesen war,
Kreismeisterin im Hochsprung sogar, hatte daran nichts geändert.

Der wabernde Jaulton des Telefons ließ sie zusammenzucken. Sie
trat einen Schritt zurück ins Zimmer, so ansatzlos, schnell und flie-
ßend, dass sich die Gardine einen Wimpernschlag lang schwerefrei
zu bauschen schien, wie von einem Windstoß getragen, ehe sie in
die Senkrechte pendelte. Melanie Mensings Körper, gerade noch
völlig gelöst und ruhend, war von einem Moment auf den anderen
von Unrast erfüllt, wirkte plötzlich angespannt und fluchtbereit.
Ihre Eigenart, sich selbst beim Stillstehen in jedem bewussten Mo-
ment und scheinbar mit jedem Körperteil, mit jedem einzelnen
Muskel zu bewegen, minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte
ihr früher in der Schule den Spitznamen „Vollblut“ eingetragen, ein
Name, der in einem merkwürdigen Gegensatz zu ihrer fast albino-
haften Blässe stand. Seit der Geburt ihrer Kinder hatten sich die
Signale der Ruhelosigkeit noch verstärkt.

Sie starrte über das schwarze Telefon hinweg auf die Kinderzeich-
nungen an der Wand, bewegte beim Zählen der Klingeltöne lautlos
die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille. Hartnäckig, dachte sie. Ja,
das ist er. Dann ging sie in die Küche, mit langen, unhörbaren
Schritten auf dicken, grauen Socken, und begann den Frühstücks-
tisch abzuräumen.
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Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten gebracht, dort
würden sie bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie hatte also ein
paar Stunden relativer Ruhe, bis gegen Mittag, dann wollte Toni
im Laden abgelöst werden. Jetzt, da die Kinder schon vier Jahre alt
waren, wurde manches leichter. In den ersten Jahren hatte sie oft
gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war einfach eine Lüge,
dass Frauen zu Müttern wurden, nur weil sie Kinder bekamen. Als
sie damals das Ausmaß ihrer Hilflosigkeit erkannt hatte, war die
Folge ein Entsetzen gewesen, das seither zwar verblasst war, aber
unauslöschlich schien. Dass Tonis Mutter geholfen hatte und das
auch heute noch tat, im Haushalt und mit den Zwillingen genauso
wie im Laden, hatte sie vor dem Zusammenbruch bewahrt, die Si-
tuation aber nicht grundlegend verändert. Die ewige Angst zu ver-
sagen lag wie ein gusseiserner Deckel auf ihrer Liebe zu den Kin-
dern. Und zu ihrem Mann.

Sie spülte gerade, als das Telefon erneut anschlug. Wieder klin-
gelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest und konstant, dachte
sie. Aber auch berechenbar? Die feinen, blonden Härchen auf ih-
ren Unterarmen stellten sich auf. Für einen Augenblick wich der
abwesende Ausdruck aus ihrem Gesicht. Sie tauchte die Hände ins
heiße Wasser, aber die Gänsehaut blieb.
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Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestärken ris-
sen den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten Vor-

derreifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch, fanden wieder
Asphalt und bissen sich fest, gerade rechtzeitig, um dem nachschleu-
dernden Heck davonzueilen. Reent Rademaker murmelte leise vor
sich hin, wie um ein scheuendes Pferd zu beruhigen. Aus den Au-
genwinkeln sah er gebleckte Zähne hinter dem Steuer des Überhol-
ten. Er grinste und stellte das Radio lauter. Neun Uhr, Nachrich-
ten.

Das Windrad war jetzt die Top-Meldung: „Nach Aussage der
Polizei ist die Zerstörung der Anlage eindeutig auf einen Sabotage-
akt zurückzuführen. Auskünfte dazu, wie der Bruch der Achswelle
und damit der Absturz des Rotors verursacht worden ist, wurden
nicht erteilt. Angaben zum Kreis der Tatverdächtigen lehnte die
Polizei mit Hinweis auf die laufenden Ermittlungen ab.“

Das Autotelefon läutete. „Kornemann“, murmelte Rademaker und
aktivierte die Freisprechanlage.

„Rademaker.“
„Kornemann. Schon gehört?“
„Gerade eben.“ Rademaker machte den Rücken steif und bog die

Schulterblätter nach hinten.
„So was gibt’s ja wohl nicht. Unglaubliche Schweinerei.“
„Ja, allerdings. Das sag man.“ Rademaker nutzte das Vorspiel,

um seine Stimme einzupegeln. Er wusste genau, worauf das hier
hinauslief.

„Wer steckt dahinter? Ich muss das wissen. Kannst du das für
mich rauskriegen?“

„Tja, das stell dir man nicht so einfach vor.“ Rademaker zierte
sich. „Wer sowas macht, der hält auch dicht.“

„Blödsinn. Wer sagt denn immer: Hier passiert nichts, wo ich
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nichts von weiß? Wer denn? Bläst dich auf, und kaum ist mal was,
schon willst du kneifen.“

Rademaker zog den Kopf ein und rieb sich die rechte Ohrmu-
schel an der Schulter. Mann, ist der sauer, dachte er und staunte.
Verliert ja richtig die Fassung. „Ich hör mich mal ’n bisschen um.
Soll sich wohl alles finden, schätze ich“, versuchte er abzuwiegeln.

„Du gehst jetzt los und kriegst das raus, klar? Oder glaubst du,
ich füttere dich für lau durch?“ Kornemann war am Siedepunkt.
Rademaker sah den Bauunternehmer direkt vor sich: Mitte vierzig,
breitschultrig, unanständig blonde Locken, kräftige Hände mit di-
cken roten Fingern. Kornemann war gewöhnlich gerade so polte-
rig, wie es sein beruflicher Umgang verlangte. Seine wirklichen
Wutausbrüche waren selten und gefürchtet. Gerade jetzt schien sich
einer anzubahnen.

„Alles klar. Werde alles anzapfen. Verlass dich auf mich.“ Militä-
rische Knappheit kam in solchen Fällen immer gut an, Rademaker
wusste das aus Erfahrung. Trotzdem war er froh, als Kornemann
auflegte. Grußlos. Der will ganz schnell Ergebnisse sehen, dachte
er.

Dabei war diese Sache doch so besonders schwierig, weil die Fron-
ten einfach nicht stimmten. Mit schwarz, rot, grün war da nichts zu
wollen. Rademaker runzelte die solariumsgebräunte Stirn, über der
er seit einiger Zeit ebenfalls blondierte Locken trug. Früher war
das einfacher gewesen. Durchschaubarer. Als es darum gegangen
war, wer die Munitionszüge auf ihrem Weg nach Emden blockie-
ren könnte, da hatte er gleich gewusst, wo man suchen musste.
Oder wer dafür in Frage kam, die Emsvertiefung zu sabotieren.
Oder die Europipe, diese gewaltige Gasleitung mitten durchs Na-
turschutzgebiet.

Immerhin saß er jetzt schon zwanzig Jahre im Gemeinderat und
fast genauso lange im Kreistag, erst für die SPD, dann für die CDU,
mittlerweile für die WGO. Und auch im restlichen Ostfriesland
passierte kaum etwas, ohne dass er rechtzeitig davon Wind bekam.
Nein, das war nicht geprahlt, überhaupt nicht. Jetzt, im Nachhinein,
trieben ihm Kornemanns Worte die Zornesröte ins Gesicht. Er gab
Gas und überholte wieder.
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„Radaumaker“ hatten sie ihn früher genannt. Das war vorbei. Jetzt
war er „ganz Diplomat“, so nannte er das selbst, mit allen gut Freund.
Einer wie er wurde eingeladen. Zweiundfünfzig Jahre und Leiter
des Grundbuchamtes. Geschätzt wegen seiner Geschicklichkeit in
allem, was Mechanik und Motoren betraf. Geschieden. Sichere Ba-
sis und gesellschaftlich nach oben alles offen, dank Kornemann.

Aber der wollte eine Antwort. Wer ist gegen Windkraft, und zwar
so, dass er zuschlägt? Tja, das war es eben. Die Naturschützer soll-
ten dafür sein, von wegen saubere Energie. Aber viele von denen
waren dagegen, weil die Windräder die Landschaft verschandelten
und die Zugvögel bedrohten. Die Industrieverbände sollten dage-
gen sein, weil ihnen ins angestammte Geschäft gepfuscht wurde.
Aber gerade in Ostfriesland boomte das Windrad-Geschäft, wur-
den florierende Firmen gegründet und Hunderte von Arbeitsplät-
zen geschaffen. Trotzdem konnte sich die Windkraft-Lobby nicht
durchsetzen, weil die Tourismus-Lobby dagegen stand. Angeblich
flohen die Touristen ja in Scharen, sobald sie nur ein Windrad zu
Gesicht bekamen. Und die Tourismus-Industrie war mächtig in
Ostfriesland. Und das war ja noch längst nicht alles. Je mehr man
ins Detail ging, desto unübersichtlicher wurden die Frontverläufe.
Viele Kleinbauern waren scharf darauf, so einen Quirl auf ihrem
Land stehen zu haben und ein paar Hundert Euro Pacht monatlich
einzusacken. Da hatte es viel Untergrundarbeit gegeben in den letz-
ten Jahren, um an Baugenehmigungen zu kommen. Das wusste er
ganz genau. Dass Neid und Rachsucht gute Motive waren, wusste
er auch.

Etliche Landwirte mit mehr Klei an den Füßen, wie man so sagte,
einflussreiche Großbauern darunter, hatten Windkraftanlagen in
eigener Regie hochgezogen. Damit war es jetzt wohl vorbei. Der
Trend ging zu größeren Parks mit fünfzig Anlagen und mehr, die
natürlich von Großfirmen betrieben wurden. Zum Beispiel von
Boelsen und seiner Bowindra. Wer da zu spät gekommen war, der
konnte wohl neidisch werden. Und rachsüchtig.

Was die ganze Sache so lukrativ machte, war außerdem die Ab-
nahmeverpflichtung. 8,7 Cent pro Kilowattstunde mussten die
Energieversorger laut Gesetz an die Windrad-Betreiber zahlen, das
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waren fast viereinhalb Cent mehr, als der Strom aus anderen Kraft-
werken kostete. Dabei würden knapp sieben Cent längst reichen,
die technische Entwicklung war ja nicht zu stoppen, und die Wind-
räder arbeiteten immer effektiver. Klar, dass die Versorger jetzt mit
Strompreiserhöhungen drohten. Und damit war ja fast jeder Ver-
braucher ein potentieller Windrad-Gegner.

Rademaker dachte an all die Leute in Ostfriesland, die sich bis
zum Hals verschuldet hatten für idiotisch große Häuser, im idioti-
schen Vertrauen darauf, dass sie auch im nächsten Jahr wieder
genauso viele Überstunden machen und dass sie niemals krank wer-
den würden. Tja, fleutjepiepen! Solchen Leuten könnte die Aus-
sicht auf höhere Strompreise den Rest geben. Rademaker grinste.
Früher hatte er selbst zu diesen Leuten gehört, heute hatte er sein
Schäfchen im Trockenen.

Kornemann. Kornemann wollte Antworten. Rademaker nagte an
seiner Unterlippe und gab Gas.

5

Ich bin übrigens ein sehr verschiedener Mensch“, sagte Ewald
Thoben.
Lächeln tut er nicht, überlegte Nanno. Ich soll mir also etwas

dabei denken. Er legte den Kopf in den Nacken und musterte den
kräftigen Mann, der die Schwelle zum Alter erreicht hatte, sich
aber eindeutig weigerte, sie zu überschreiten. Thobens kantiges
Gesicht schien nur aus eingebrannten Falten zu bestehen, vor allem
um die schmalen Augen herum. Ein Eindruck, der sich verstärkte,
wenn der Kapitän lächelte.

Was er gerade jetzt aber nicht tat.
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Nanno Taddigs kannte das Spielchen: Wer anders ist als die ande-
ren und außerdem selbstbewusst, der provoziert. Dadurch erfährt
er viel über sein Gegenüber, schnell und direkt. Zum Beispiel über
seinen neuen Untermieter.

Nanno kannte natürlich auch die Gerüchte, die über Thoben in
Umlauf waren. Ein Einzelgänger, kauzig, unberechenbar. Gefähr-
lich sogar. Angeblich hatte er damals, als seine Frau gestorben war,
auf den Notarztwagen geschossen. Der Doktor hätte keine Anzeige
erstattet, weil ihm der Mann leid getan hatte, hieß es. Außerdem
wurde erzählt, der Arzt sei ein Kurpfuscher, dem gehörte längst
mal eins auf den Pelz gebrannt. Gut zwei Jahre war das nun her.
Wenn’s denn so gewesen war.

„Genau genommen ist doch jeder verschieden“, sagte Nanno.
„Doppelt verschieden sogar. Verschieden von allen anderen und
verschieden von sich selbst. Niemand ist immer ganz derselbe.“

Thoben lächelte. „Seh’ ich auch so. Aber gut gesagt, Sie!“ Er
stand auf. „Dann will ich Ihnen mal die Butze zeigen.“

Nanno griff in die Räder, dirigierte sich hinter dem plüschdeckigen
Esstisch hervor, gab Doppelschub und ließ seinen schmalen Sport-
rollstuhl schnell und exakt durch die aufgehaltene Tür sausen. Die
Neunziggradkehre im Flur erzeugte ein leises Quietschen. Jeder
hat so seine Methoden, dachte Nanno.

Falls der Kapitän von diesem Manöver beeindruckt war, so ließ
er es sich nicht anmerken.

Von der Vorderküche, dem ostfriesischen Alltags-Esszimmer, ging
es über den Flur, von dessen Wänden blau bemalte Kacheln leuch-
teten, Richtung Diele. Nirgendwo Türschwellen, registrierte Nan-
no. Und hinter der Tür, wo eigentlich die Diele hätte sein sollen,
fing eine zweite Wohnung an. Komplett neu eingebaut oder
höchstens ein paar Jahre alt. Extrabreite Türen. Nanno öffnete die
erste rechts: ein Badezimmer mit sensationellen Abmessungen und
allen Behinderten-Einrichtungen. Inklusive Wannenkran. Er kipp-
te seinen Stuhl auf die Hinterräder, wirbelte herum und schaute
den Kapitän an. Der wich seinem Blick aus. „Kommen Sie man mit
nach achtern“, knurrte er und ging voraus ins Wohnzimmer. Zielsi-
cher öffnete er eine Klappe der niedrigen Anrichte und griff nach
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deren einzigem Inhalt, einer grünlich schimmernden Flasche und
zwei kleinen Gläsern.

Dass er den Kräuterschnaps ablehnte, nahm Thoben nicht krumm.
Ein Punkt für ihn, dachte Nanno. Sein komplizierter Tagesablauf
vertrug sich nun einmal nicht mit Alkohol. Und seine Selbstach-
tung auch nicht. Er konnte nicht begreifen, dass viele Fußgänger
ihre Privilegien einfach wegwarfen, dass es Leute gab, die soffen
und soffen, bis ihre gesunden Beine lahm waren. Er hatte sich ge-
schworen, dass er das niemals begreifen würde, ganz egal, welche
Rolle der Alkohol in seinem eigenen Früher gespielt hatte. Ein sau-
fender Rolli machte sich selbst zum Säugling.

Der Kapitän trank, dann stellte er die Flasche unter den Tisch des
kleinen Wohnzimmers, drehte das tulpenförmige Glas auf der Stel-
le und blickte hinein, während er erzählte. „Vor sechs Jahren ging
das mit meiner Mutter los. War ja schon eine alte Frau. Da haben
wir das alles bauen lassen, Platz war ja genug in der riesigen Diele.
Damit sie klarkommt. Hier sollte eine Pflegerin wohnen können,
falls meine Frau das nicht mehr schaffte. Wohnzimmer, Schlafzim-
mer, kleine Küche. Na, und eben das Bad. Aber vor drei Jahren ist
Mutter dann gestorben.“ Er schien nach der Flasche angeln zu
wollen, legte seine linke Hand aber sofort wieder auf die Tischplat-
te und drehte weiter am Glas.

„Und dann ist meine Frau auch krank geworden, sofort hinterher.
Musste auch in den Rollstuhl. Damals war ich ja schon zu Hause,
bin nicht mehr gefahren. Ich wollte sie alleine pflegen. Da hab ich
dann erst gemerkt, was das heißt, und wie das gewesen sein muss
für sie, allein mit meiner Mutter, drei Jahre lang.“ Er räusperte sich
und richtete seinen Oberkörper auf. Seine Stimme klang wieder
fester. „Vor zwei Jahren ist sie dann auch gestorben, ganz schnell.
Und ich glaube heute noch, es hätte nicht sein müssen. Na ja. Erst
wollte ich ja von dem ganzen Kram hier nichts mehr wissen. Ver-
mieten sowieso nicht. Aber das ist natürlich Unsinn. Und als ich
dann gehört habe, dass Sie suchen, hab ich gedacht, kannst ja mal
was sagen.“

Nanno hatte Übung darin, Gefühle zu deuten. In den letzten sechs
Jahren hatte er genügend falsche serviert bekommen. Er nickte:
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„Echt nett von Ihnen.“
Die Räume lagen rechts und links vom Flur, an dessen Ende eine

breite Holztür in den Garten führte. „Da haben Sie Ihren eigenen
Ausgang“, sagte Thoben. „Fester Plattenweg zur Auffahrt, da kön-
nen Sie auch parken. Mein Wagen steht immer unterm Carport
vorm Haus.“

Nanno mochte es, wenn auf diese Art über seine Bedürfnisse ge-
sprochen wurde. Immerhin war seine Behinderung Fakt, und sein
Alltag war an Bedingungen geknüpft.

„Die Tür nach drinnen wird natürlich dichtgemacht“, fügte der
Kapitän hinzu. Daran hatte Nanno schon gar nicht mehr gedacht.

Die Zimmer schienen nach dem Ikea-Katalog möbliert zu sein.
Alles in allem aber gut zu ertragen. Dort, neben der niedrigen Couch,
konnte er seine Musikinstrumente aufhängen: Gitarre, Mandoli-
ne, Mandoloncello. Die Hängeschränke in der kleinen Küche, in
die sein Stuhl gerade gut hineinpasste, waren natürlich unerreich-
bar, aber mit den unteren Stauräumen würde er leicht auskommen.
Und es gab eine kleine Spülmaschine.

„Was soll’s denn kosten?“
Thoben zuckte die Achseln. „Zweihundert?“
Das war fast geschenkt, selbst wenn man bedachte, dass dies hier

ein Fehndorf war und nicht die Innenstadt von Leer.
„Ich muss da nicht von leben“, sagte Thoben.
Scharfer Beobachter, dachte Nanno und nickte: „Alles klar von

mir aus.“ Er drückte die ausgestreckte Hand des Kapitäns und ver-
kniff sich die Frage nach einem Mietvertrag, weil er sie unpassend
fand.

Hinter dem Haus war eine großzügige Terrasse mit Sonnenschirm-
ständer, abgedecktem Grill und dem unvermeidlichen Windschutz.
Straße und Haus lagen etwa drei Meter höher als der Garten und
der Hammrich dahinter. Nanno genoss den Ausblick.

„Wie weit geht denn Ihr Grundstück?“, fragte er, als ihm auffiel,
dass es keinen Zaun gab.

„Bis da hinter dem Schuppen“, sagte Thoben.
Das war allerdings gewaltig. Dieser Wellblechschuppen im Nis-

senhütten-Stil, halbrohrförmig und an die vierzig Meter lang, war
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bestimmt zweihundertfünfzig Meter entfernt.
„Was ist denn da drin? Ackergeräte?“, fragte Nanno.
„Och, alter Kram.“ Thoben winkte ab. Dann ging er in Richtung

Auffahrt, Nanno folgte. Die Vollgummireifen schmatzten leise auf
den feuchten Waschbetonplatten.

„Früher hatten wir ja noch viel mehr Land“, erzählte der Kapi-
tän, als er neben Nannos Golf Position bezogen hatte, wohlüber-
legte anderthalb Schritt von der Fahrertür entfernt. „Ich stamme ja
aus einer reinen Bauernfamilie. Witzig, was? Aber das ist ja nun
lange vorbei.“

Nanno lächelte, während er seinen Rollstuhl zur Beifahrertür lenk-
te. „Viele Leute denken, sie tun mir einen Gefallen, wenn sie beim
Parken auf meiner Fahrerseite besonders viel Abstand halten“, sag-
te er. „Dabei brauche ich den Platz auf der anderen Seite. Sonst
könnte das ja mit dem Stuhl gar nicht klappen.“

Er hatte die rechte Tür geöffnet, den Rollstuhl neben den Beifah-
rersitz rangiert und die Räder blockiert. Jetzt stemmte er seinen
Körper hoch, setzte sich auf die linke Seitenlehne des Stuhls, stütz-
te den linken Arm auf den Autositz, drückte und schwang sich hin-
ein. Nanno war jung, kräftig, schlank und geübt, daher hatte das
Manöver eine gewisse Eleganz. Seine schlaffen dünnen Beine zog
er mit den Händen nach, einzeln und vorsichtig. Es war unglaub-
lich, wie schnell man sich an diesen leblosen Anhängseln verletzen
konnte. Dann rutschte er weiter zur Mitte und bugsierte die Beine
in den Fußraum auf der Fahrerseite. Als er saß, beugte er sich zu-
rück, löste die Sitzsperren des Rollstuhls, klappte ihn zusammen,
zog ihn hinein und stellte ihn vor den Beifahrersitz.

Der Kapitän klopfte zum Abschied aufs Dach: „Dann man bis
morgen!“

Nanno grüßte mit dem Kopf zurück. Seine Hände brauchte er
zum Fahren. Bis zur Durchgangsstraße ging es ein paar hundert
Meter geradeaus. Im Radio begannen gerade die Elf-Uhr-Nachrich-
ten. Immer noch nichts Neues über das Windrad-Attentat, nur das
übliche Geschwätz von ein paar schrecklich empörten Politikern.
Nanno schüttelte den Kopf. Als er an der Ecke kurz anhielt, sah er
im Rückspiegel, dass auch Thoben in seinen Wagen stieg.
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Mittlerweile war der Plattenweg an beiden Enden abge-
sperrt, trotzdem herrschte eine Völkerwanderung wie
sonst nur am Emsdeich bei den Passagen der tiefgehen-

den Kreuzfahrt-Riesen aus Papenburg. Da pflegten viele Gaffer nach
einer Katastrophe zu lechzen, hier war sie bereits eingetreten. Na-
türlich kam niemand durch das bewachte Weidetor, trotzdem stan-
den die Menschen zu Hunderten um den kahlen, schlanken Stumpf
und den sachte wippenden Rotor herum. Trampelpfade im dünnen
Schnee der Nachbarweiden wiesen Nachzüglern den Weg zu den
Löchern im Stacheldraht. Jetzt am Mittag war der Zustrom noch
einmal angeschwollen. Dennoch versuchte niemand, in den sauber
abgezirkelten Kreis vorzudringen, in dessen Zentrum die Spurensi-
cherung gerade zusammenpackte. Die Leute, die dem Sog eines
imposanten Unglücks nachgaben, hatten ein sicheres Gespür dafür,
bei welcher Distanz mit Abwehrmaßnahmen zu rechnen war. So
blieb das Gleichgewicht gewahrt, Polizei und Publikum schienen
sich nicht umeinander zu kümmern.

Reinhold Boelsen stapfte eine Zickzacklinie nach der anderen in
den auch hier schon längst zertrampelten Schnee. Die Hände hielt
er hinter dem kerzengeraden Rücken verschränkt, den Blick seit-
lich an seine demolierte B-340 K geheftet. Seine schwarzen Halb-
schuhe waren durchnässt, sein heller, viel zu dünner Trenchcoat
knatterte ihm um die Beine. Der beherrschende Ausdruck in sei-
nem langen, durch die breite Stirn und das spitze Kinn dreieckig
wirkenden Gesicht war Verständnislosigkeit. Aufgerissene Augen
und ein gelegentliches Kopfschütteln zeugten von Lücken in seiner
sonst so verlässlichen Selbstkontrolle.

Er bemerkte Kornemann erst, als der ihm in den Weg trat. Einen
Moment lang standen sie Brust an Brust, Kornemann musste zu
dem deutlich längeren und mit seinen siebenunddreißig Jahren auch
deutlich jüngeren Ingenieur und Geschäftsführer aufschauen. Das


