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deln iiber die rissigen Betonplatten und liefs fransige Schleier
um kleine, graue Trichter tanzen. Sieht aus, als ob die Stra-
e kocht, dachte Toni Mensing. Behutsam steuerte er den alten Lie-
ferwagen iiber den fleckigen Lichtteppich, den die Scheinwerfer auf
dem schnurgeraden, welligen Wirtschaftsweg ausrollten. Wie weit
noch? Bei dieser Dunkelheit war die Entfernung schwer zu schitzen.

Mensing fror. Er nahm die linke Hand vom Steuer, beugte sich
hinunter, angelte den alten Schal aus der Werkzeugablage unter
seinem Sitz und stopfte ihn in den Spalt zwischen Armaturenbrett
und Fahrertiir, durch den es wieder einmal erbirmlich zog. Jede
einzelne Plattenfuge lief§ die Tiir in ihrem ausgeleierten Schloss
scheppern, und das Knarren der nachwippenden Blattfedern meng-
te sich rhythmisch unter das Rasseln des Diesels.

Der alte Kapitdn grinste heriiber. Mit harten, hornigen Fingern
kratzte er iiber die Schrammen des Handschuhfachdeckels und er-
ginzte die Fahrgerdusche des hinfilligen Lieferwagens um ein paar
passende Wirbel. Melanie Mensing, die sich zwischen die beiden
auf die Beifahrerbank des Ducato gequetscht hatte, begann mit su-
chenden Summtonen eine Melodie zu improvisieren.

Toni Mensing verlagerte sein Gewicht auf die letzten intakten
Federn des durchgesessenen Fahrersitzes, der zur Tiirseite hin schrig
abfiel. Es quietschte und kreischte disharmonisch. Die Melodie brach
ab.

Vor ihnen auf der StrafSe bewegte sich etwas. Da stand der blaue
Passat. Drei Tiiren wurden ge6ffnet, Fensterscheiben blitzten, drei
Gestalten richteten sich auf, staksten unsicher im Scheinwerferlicht
des niher kommenden Lieferwagens und hielten Handschuhe tiber
die Augen. Toni Mensing liefS den Ducato ausrollen und schaltete
das Licht aus. Einen Moment lang umgab sie massive Schwirze,
dann stiefs der Kapitin die Tiir auf. Gleichzeitig mit der Innenbe-

D er bissige Ostwind jagte den Schneestaub in flachen Stru-



leuchtung flammte drauflen eine Taschenlampe auf. Sie stiegen aus.

Sie begriifSten sich schweigend, mit Handschlag, aber ohne die
Handschuhe auszuziehen. Der eisige Wind fuhr ihnen unter die
Pudelmiitzen und machte aus zehn Frostgraden gefiihlte zwanzig.
Es schneite immer noch leicht. Also keine Fuf$spuren, dachte Toni
Mensing und tastete nach dem Arm seiner Frau. Melanie tinzelte
unruhig. Thre Steppjacken knautschten sich ineinander.

Die drei aus dem Passat gingen voran, iiberquerten den tiefen
Abzugsgraben auf einer Plattenbriicke ohne Geldnder, stapften bis
zu einem hohen Weidetor. Sie trugen griine Parkas, graue Finger-
handschuhe, Kapuzen iiber den Miitzen, Hosenbeine in griinen
Gummistiefeln. Alle drei sahen breit, fiillig und entschlossen aus.
Einer nach dem anderen stiegen sie iiber die glatten Torplanken,
flink, geiibt.

Der Kapitin kam als Nichster. Bis auf den Elbsegler, dessen ein-
geknickter Schirm aus seiner Kapuze lugte, war er genauso ausstaf-
fiert wie die drei aus dem Passat. Er reichte etwas Lingliches hinii-
ber, ehe er loskletterte, ohne auf die helfend ausgestreckten Hinde
zu achten. Melanie Mensing, deren rote Jacke im Widerschein der
abwirts gerichteten Taschenlampe glomm, packte die oberste Plan-
ke, driickte sich mit den Fiifen ab und flankte elegant hiniiber.
Toni Mensing folgte vorsichtig, steif und ungelenk, ohne auch nur
den Versuch zu machen, die fliissigen Bewegungen seiner Frau nach-
zuahmen. Dann sah er sich noch einmal um: kein anderes Licht
weit und breit.

Die Weide war hart gefroren und bucklig. Sie fithlten, wie Gras
und Schnee um ihre Fiie raschelten, wihrend ihnen der Wind in
den Ohren heulte. Er war noch stirker geworden, dafiir schneite es
jetzt nicht mehr. Das diffuse, fahle Weif§ des Schnees wurde plotz-
lich intensiver. Toni Mensing schaute hoch. Die Wolkendecke war
aufgerissen. Und da stand das Ding.

Drei Arme langten in den Himmel, immer einer nach dem ande-
ren, schienen nach den Sternen zu greifen, die plotzlich klar und
hell und in iiberraschender Fiille zu sehen waren. Drei Sensen fah-
ren zur Erde herab, schoss es Toni Mensing durch den Kopf: In
steter Vergeblichkeit schlagen sie nach dem stoppeligen Weifs. Dann



schiittelte er drgerlich den Kopf und knurrte leise, wobei ihm der
Wind durch die gebleckten Zdhne fuhr. Warum dringten sich ihm
nur immer solche Bilder auf, wenn er vor einer dieser Maschinen
stand? Damals, als er sich in Brokdorf und Kleinensiel mit roboter-
artig ausstaffierten Polizisten gepriigelt hatte, hatte er doch auch
keine Reaktor-Lyrik abgesondert.

Allerdings war damals auch alles einfacher gewesen, klarer. Gut
und Bose eben. Heute verliefen die Fronten anders, weniger ein-
deutig. Alles war viel verzwickter. Aber ein Fehler war doch immer
ein Fehler, verdammt. Oder?

Er merkte, dass er stehen geblieben war, und stolperte den ande-
ren hastig hinterher.

»Dreht ganz schone Touren®, sagte der Kapitin, als sie nahe genug
heran waren und die Képfe zusammensteckten.

»~Wenn uns das man nicht die Leine weghaut, sagte der, der den
Passat gefahren hatte. Er 6ffnete seinen Parka ein wenig und zog.
Dicke Kettenglieder kamen zum Vorschein.

Der Kapitin winkte ab. ,,Da quil ich mich nicht drum. Die Leine
hilt. Aber treffen ist das Problem.

Das Ding in seiner Hand erinnerte an ein gestutztes Gewehr.
Obendrauf steckte etwas Dickes, Zylindrisches. Eine diinne, oran-
gefarbene Kunststoffleine hing herunter. Die verzinkte Kette schabte
und rasselte beim Festknoten. Dann traten alle zuriick. Der Kapi-
tin zielte. Und driickte ab.

Der Zylinder war gut auszumachen, als er stieg und eine hyper-
bolische Kurve beschrieb, orange auf himmelschwarz. Der Schei-
telpunkt der Kurve lag genau zweiundfiinfzig Meter hoch, so hoch
wie der Schaft der Windkraftanlage. Genau dort, von hinten und
etwas seitlich traf die Kurve des Geschosses auf die Senkrechte, auf
die Ebene des Rotors. Sie traf genau. Ganz genau. Zu genau — mit-
ten auf ein Rotorblatt. Der Zylinder prallte zuriick wie ein Tennis-
ball nach einem prizisen Riickhand-Volley und taumelte zuriick zur
Erde.

Unten war Panik. Sie schrien, sie liefen durcheinander, ein paar
Sekunden lang. Bis der Kapitin briillte. Als alle wie angewurzelt
standen, sprang Toni Mensing los, griff sich die Leine, schoss sie



schnell und sorgfiltig auf, klarierte sie fiir den nichsten Versuch.
Als er fertig war und seine weggeworfenen Handschuhe suchte,
zitterten seine Hinde.

Inzwischen hatte der Kapitin den Stutzen neu geladen. Suchend
und sichernd blickte er sich nach allen Seiten um. ,,Einmal noch®,
sagte er.

Diesmal wartete er, bis eins der Rotorblitter vor dem Schaft ver-
schwand und genau nach unten zeigte. Wieder ein Knall, wieder
ein Pulverbausch, der im Nu zerstob. Wieder die orangefarbene
Kurve. Diesmal eilte sie iiber das aufstrebende Blatt hinweg, dicht
an der Nabe entlang. Das Rotorblatt schob sich unter das Seil, fing
es auf, der fallende Zylinder ruckte hoch und wirbelte um das Blatt
herum. Das Seil hing fest, der Rotor drehte sich weiter und wickel-
te die Leine auf, um die eigene Achse herum.

»Kette frei!, schrie der Kapitin in den aufbrandenden Jubel hi-
nein. Das Kettenstiick glitt schon iiber den Schnee, wurde angeho-
ben, pendelte, stieg. ,Weg! Alle weg!“

Sie rannten, zuriickschauend, strauchelnd, mit den Armen ru-
dernd. Die Kette war oben, ehe sie die halbe Strecke zum Tor ge-
schafft hatten.

Zu héren war nichts, der heulende Wind iibertonte alles. Sie sa-
hen, wie das Windrad langsamer wurde, als habe man es in Sirup
getaucht. Wie es dann anhielt, plotzlich, mit einem deutlichen Ruck.
Wie die Blitter zitterten. Wie ein Stiick der Verkleidung von der
Generator-Gondel abplatzte und davonflog. Und wie dann der Rotor
herabstiirzte. Senkrecht, einfach so. Wie das untere Rotorblatt in
den harten Boden eindrang, zu einem Drittel verschwand, wie das
ganze Rad dastand und im Griff des Windes federte. Wie es ihnen
zunickte und mit einem Paar scharfer Hérner drohte.

Sie hasteten zu ihren Autos, warfen sich hinein, rasten in entge-
gengesetzten Richtungen davon. Die Sieger jubelten nicht. In ihren
Augen stand blankes Entsetzen.



Toni Mensing blieb im Wagen sitzen und wartete den Wetter

bericht ab, um sich zu vergewissern. Durch die miihsam freige-
kratzte Scheibe musterte er kritisch die Fassade seines Geschifts. Es
hief immer noch Oko-Laden, obwohl der Begriff ,,Oko* doch lingst
missbraucht und griindlich entwertet war. Von der holzernen Tafel
iiber dem breiten, beschlagenen Schaufenster blitterte schon wieder
die Farbe, dabei hatte er sie letzten Herbst erst ausgebessert. Die
schwarzen, bauchigen Buchstaben auf weiffem Grund, flankiert von
Graugans-Silhouette und Sonnenblume, sahen mehr denn je aus
wie eine Kinderzeichnung auf einem Griinen-Plakat der frithen acht-
ziger Jahre.

Seufzend stieg Mensing aus, der kaputte Sitz dchzte mit. Das
weifle, eingeschmutzte Auto trug an den Seitenwinden den glei-
chen Schriftzug wie das Ladenschild, handbreit blank eingerahmt,
dort, wo er letzte Nacht die Klebestreifenreste der Tarnabdeckung
entfernt hatte. ,Jetzt muss ich die ScheifSkarre auch noch waschen’,
dachte er grimmig, wihrend er die mehrfach geschweifSte Seitentiir
in ihren knirschenden Rollschienen nach hinten riss. Negative Dia-
lektik des Schmutzes: Wenn’s irgendwo ein bisschen sauber ist, sieht
alles andere gleich noch viel dreckiger aus. Am liebsten hitte er
iiberhaupt kein Auto gehabt, aus Prinzip. Aber ohne ging es ja nun
einmal nicht.

Er stellte die Kunststoffpaletten in den feinkornigen Schnee vor
der gldsernen Ladentiir, die von innen dicht mit Plakaten, Flugblat-
tern, Unterschriftenlisten, Mitfahrangeboten und Wohnungswiinschen
verhingt war, wuchtete die Milchkannen aus dem Auto, schloss dann
auf und trug das Gemiise so schnell wie méglich aus dem Lieferwa-
gen in den Verkaufsraum. Immer noch war es mindestens acht Grad
unter Null. So kalt war es in Ostfriesland selten, und schon gar nicht
wochenlang. Dieser Winter war noch kilter als sein auch schon grim-

In den Sieben-Uhr-Nachrichten brachten sie noch kein Wort.
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miger Vorginger, und es hief, er habe die Chance, als kiltester seit
1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man spiirte die
Kilte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er ldchelte grimmig, als er die Kisten und Kannen
hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Duft, den der Laden ausstromte, liebte er immer noch. Die-
se Grundierung aus Holz, Frucht und Erde, abwechselnd iiberla-
gert von frischem Brot, Teearoma, Kriutern, Milch und Kise oder
Naturkosmetik. Jetzt gerade herrschte allerdings eine leicht modri-
ge Note vor. Toni Mensing seufzte erneut und machte sich daran,
die holzernen Gemiisekisten durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemiise war Anfang Feb-
ruar naturgemifS diirftig. Daneben leuchteten Kiwis, Zitronen und
Orangen in den Regalen. Importware, aus giftfreiem, naturnahem,
kontrolliertem Anbau rund ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich
angewohnt, seinen Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war
da natiirlich iiberhaupt nichts. Und diese Transporte iiber Hunder-
te, Tausende von Kilometern, das war doch genau der Energie-
Wahnsinn, den er bekdmpfen wollte. Prinzipiell. Aber mit so einem
Geschift war es wie mit der Politik. Nach fiinf Monaten damals
war sein Prinzipienladen praktisch pleite gewesen, obwohl es doch
in ganz Emden und Umgebung keine einschligige Konkurrenz gab,
und hatte nach Kompromissen verlangt. Kompromiss oder Pleite.
So lief das nun seit Jahren.

Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot holen. Er
zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Miitze, Handschuhe und
Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der Schnee wieder ein. Ver-
dammte Raumpflicht. Er stopfte alles in die Jackentaschen und ging
quer durch den Laden in den zweiten Verkaufsraum. Seit einem
knappen Jahr wurden hier Schafwolle, giftfreie Farben, Flicken-
teppiche, Topferwaren und dergleichen angeboten. Hinter dem La-
dentisch war der Durchgang zum Innenhof, und dort stand der
Besen. Als Toni Mensing das schmutzige Ding zuriick durch die
Geschiftsriume trug, dngstlich darauf bedacht, dass kein Tropfen
auf die wachslasierten Dielen fiel, kam er sich wieder einmal schreck-



lich umstindlich und unpraktisch vor. Obwohl er beim besten Wil-
len nicht sagen konnte, wo der Besen denn sonst hitte stehen kon-
nen.

Er fegte den Biirgersteig vor der Ladenfront bahnenweise frei,
stiefS den Besen im Vorwirtsgehen unnétig kraftvoll und ungedul-
dig nach links, immer zur Strafle hin, wo die Autos inzwischen
StofSstange an Stofistange vorbeikrochen. Beim Regenwasserrohr
verlief die Grundstiicksgrenze, das war leicht zu erkennen, weil der
Nachbar das Schneefegen schon wieder frither besorgt hatte als er.
Toni Mensing machte kehrt, fegte jetzt nach rechts, seine schmal-
hiiftigen Einsneunzig leicht vorgebeugt. Wieder nahm er sich vor,
endlich einen Besen mit lingerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war,
konnte er sich nur mit Miihe aufrichten. Rund um den deformier-
ten Lendenwirbel, der neulich auf den Réntgenbildern ausgesehen
hatte wie ein abgetretener Stiefelabsatz, tat sein Riicken héllisch
weh.

Eine Minute vor acht. Er riittelte an der Ladentiir, obwohl er
genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen hatte, und stellte
den Besen daneben. Dann stieg er in den Lieferwagen, steckte den
Schliissel ins Ziindschloss und drehte das Radio an. Jetzt brachten
sie es. ,,In der vergangenen Nacht hat sich von einer Windkraftan-
lage bei Visquard in der ostfriesischen Gemeinde Krummhérn der
Rotor geldst und ist zur Erde gestiirzt. Verletzt wurde niemand.
Nach Angaben eines Sprechers der Betreiberfirma kann die Scha-
denssumme noch nicht endgiiltig beziffert werden, es sei jedoch
von einem Totalschaden an der 400 000 Euro teuren Anlage auszu-
gehen. Auch die Ursachen des Ungliicks sind noch unklar.

Toni Mensing startete den Diesel. Ungliick! Konnte es sein, dass
die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein Unfall wiirde ge-
gen ihr eigenes Produkt sprechen. Wahrscheinlich haben sie ein-
fach noch nichts gemerkt. Kommt schon noch, dachte er und lief§
den Wagen anrollen.



D 1 elanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich
in die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau ver-

wischt wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als der eckige

weifSe Kasten schon lange nicht mehr zu sehen war, die linke Schul-
ter an der weifSen Raufasertapete, den linken Unterarm in die Beu-
ge des rechten gelegt, zwei Finger ihrer schmalen rechten Hand an
der Gardinenkante. Alles an ihr war schmal. Lang, schmal, hell und
fein. Thr ganzes AufSeres signalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis
vor kurzem eine ziemlich erfolgreiche Leichtathletin gewesen war,

Kreismeisterin im Hochsprung sogar, hatte daran nichts gedndert.

Der wabernde Jaulton des Telefons liefs sie zusammenzucken. Sie
trat einen Schritt zuriick ins Zimmer, so ansatzlos, schnell und flie-
8end, dass sich die Gardine einen Wimpernschlag lang schwerefrei
zu bauschen schien, wie von einem Windstof$ getragen, ehe sie in
die Senkrechte pendelte. Melanie Mensings Korper, gerade noch
vollig gelost und ruhend, war von einem Moment auf den anderen
von Unrast erfiillt, wirkte plotzlich angespannt und fluchtbereit.
Ihre Eigenart, sich selbst beim Stillstehen in jedem bewussten Mo-
ment und scheinbar mit jedem Kérperteil, mit jedem einzelnen
Muskel zu bewegen, minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte
ihr frither in der Schule den Spitznamen ,Vollblut“ eingetragen, ein
Name, der in einem merkwiirdigen Gegensatz zu ihrer fast albino-
haften Blisse stand. Seit der Geburt ihrer Kinder hatten sich die
Signale der Ruhelosigkeit noch verstirkt.

Sie starrte iiber das schwarze Telefon hinweg auf die Kinderzeich-
nungen an der Wand, bewegte beim Zihlen der Klingelténe lautlos
die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille. Hartnickig, dachte sie. Ja,
das ist er. Dann ging sie in die Kiiche, mit langen, unhérbaren
Schritten auf dicken, grauen Socken, und begann den Friihstiicks-
tisch abzurdumen.
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Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten gebracht, dort
wiirden sie bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie hatte also ein
paar Stunden relativer Ruhe, bis gegen Mittag, dann wollte Toni
im Laden abgelost werden. Jetzt, da die Kinder schon vier Jahre alt
waren, wurde manches leichter. In den ersten Jahren hatte sie oft
gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war einfach eine Liige,
dass Frauen zu Miittern wurden, nur weil sie Kinder bekamen. Als
sie damals das Ausmaf ihrer Hilflosigkeit erkannt hatte, war die
Folge ein Entsetzen gewesen, das seither zwar verblasst war, aber
unausléschlich schien. Dass Tonis Mutter geholfen hatte und das
auch heute noch tat, im Haushalt und mit den Zwillingen genauso
wie im Laden, hatte sie vor dem Zusammenbruch bewahrt, die Si-
tuation aber nicht grundlegend verindert. Die ewige Angst zu ver-
sagen lag wie ein gusseiserner Deckel auf ihrer Liebe zu den Kin-
dern. Und zu ihrem Mann.

Sie spiilte gerade, als das Telefon erneut anschlug. Wieder klin-
gelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest und konstant, dachte
sie. Aber auch berechenbar? Die feinen, blonden Hirchen auf ih-
ren Unterarmen stellten sich auf. Fiir einen Augenblick wich der
abwesende Ausdruck aus ihrem Gesicht. Sie tauchte die Hiande ins
heifSe Wasser, aber die Ginsehaut blieb.
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ademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
Rms und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestirken ris-
en den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten Vor-
derreifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch, fanden wieder
Asphalt und bissen sich fest, gerade rechtzeitig, um dem nachschleu-
dernden Heck davonzueilen. Reent Rademaker murmelte leise vor
sich hin, wie um ein scheuendes Pferd zu beruhigen. Aus den Au-
genwinkeln sah er gebleckte Zihne hinter dem Steuer des Uberhol-
ten. Er grinste und stellte das Radio lauter. Neun Uhr, Nachrich-
ten.

Das Windrad war jetzt die Top-Meldung: ,,Nach Aussage der
Polizei ist die Zerstorung der Anlage eindeutig auf einen Sabotage-
akt zuriickzufiihren. Auskiinfte dazu, wie der Bruch der Achswelle
und damit der Absturz des Rotors verursacht worden ist, wurden
nicht erteilt. Angaben zum Kreis der Tatverdichtigen lehnte die
Polizei mit Hinweis auf die laufenden Ermittlungen ab.“

Das Autotelefon liutete. ,,Kornemann®, murmelte Rademaker und
aktivierte die Freisprechanlage.

,Rademaker.“

»Kornemann. Schon gehért?*

»Gerade eben.“ Rademaker machte den Riicken steif und bog die
Schulterblitter nach hinten.

»30 was gibt’s ja wohl nicht. Unglaubliche Schweinerei.“

»Ja, allerdings. Das sag man.“ Rademaker nutzte das Vorspiel,
um seine Stimme einzupegeln. Er wusste genau, worauf das hier
hinauslief.

Wer steckt dahinter? Ich muss das wissen. Kannst du das fiir
mich rauskriegen?

»1ja, das stell dir man nicht so einfach vor.“ Rademaker zierte
sich. ,Wer sowas macht, der hilt auch dicht.“

»Blodsinn. Wer sagt denn immer: Hier passiert nichts, wo ich
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nichts von weif$? Wer denn? Blist dich auf, und kaum ist mal was,
schon willst du kneifen.*

Rademaker zog den Kopf ein und rieb sich die rechte Ohrmu-
schel an der Schulter. Mann, ist der sauer, dachte er und staunte.
Verliert ja richtig die Fassung. ,,Ich hér mich mal ’n bisschen um.
Soll sich wohl alles finden, schitze ich“, versuchte er abzuwiegeln.

»Du gehst jetzt los und kriegst das raus, klar? Oder glaubst du,
ich fiittere dich fiir lau durch?“ Kornemann war am Siedepunkt.
Rademaker sah den Bauunternehmer direkt vor sich: Mitte vierzig,
breitschultrig, unanstindig blonde Locken, kriftige Hinde mit di-
cken roten Fingern. Kornemann war gewohnlich gerade so polte-
rig, wie es sein beruflicher Umgang verlangte. Seine wirklichen
Wutausbriiche waren selten und gefiirchtet. Gerade jetzt schien sich
einer anzubahnen.

»Alles klar. Werde alles anzapfen. Verlass dich auf mich.“ Militi-
rische Knappheit kam in solchen Fillen immer gut an, Rademaker
wusste das aus Erfahrung. Trotzdem war er froh, als Kornemann
auflegte. Grufflos. Der will ganz schnell Ergebnisse sehen, dachte
er.

Dabei war diese Sache doch so besonders schwierig, weil die Fron-
ten einfach nicht stimmten. Mit schwarz, rot, griin war da nichts zu
wollen. Rademaker runzelte die solariumsgebraunte Stirn, iiber der
er seit einiger Zeit ebenfalls blondierte Locken trug. Friiher war
das einfacher gewesen. Durchschaubarer. Als es darum gegangen
war, wer die Munitionsziige auf ihrem Weg nach Emden blockie-
ren konnte, da hatte er gleich gewusst, wo man suchen musste.
Oder wer dafiir in Frage kam, die Emsvertiefung zu sabotieren.
Oder die Europipe, diese gewaltige Gasleitung mitten durchs Na-
turschutzgebiet.

Immerhin saf er jetzt schon zwanzig Jahre im Gemeinderat und
fast genauso lange im Kreistag, erst fiir die SPD, dann fiir die CDU,
mittlerweile fiir die WGO. Und auch im restlichen Ostfriesland
passierte kaum etwas, ohne dass er rechtzeitig davon Wind bekam.
Nein, das war nicht geprahlt, iiberhaupt nicht. Jetzt, im Nachhinein,
trieben ihm Kornemanns Worte die Zornesrote ins Gesicht. Er gab
Gas und tiberholte wieder.
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»Radaumaker hatten sie ihn frither genannt. Das war vorbei. Jetzt
war er ,,ganz Diplomat®, so nannte er das selbst, mit allen gut Freund.
Einer wie er wurde eingeladen. Zweiundfiinfzig Jahre und Leiter
des Grundbuchamtes. Geschitzt wegen seiner Geschicklichkeit in
allem, was Mechanik und Motoren betraf. Geschieden. Sichere Ba-
sis und gesellschaftlich nach oben alles offen, dank Kornemann.

Aber der wollte eine Antwort. Wer ist gegen Windkraft, und zwar
s0, dass er zuschligt? Tja, das war es eben. Die Naturschiitzer soll-
ten dafiir sein, von wegen saubere Energie. Aber viele von denen
waren dagegen, weil die Windrider die Landschaft verschandelten
und die Zugvogel bedrohten. Die Industrieverbinde sollten dage-
gen sein, weil ihnen ins angestammte Geschift gepfuscht wurde.
Aber gerade in Ostfriesland boomte das Windrad-Geschift, wur-
den florierende Firmen gegriindet und Hunderte von Arbeitsplit-
zen geschaffen. Trotzdem konnte sich die Windkraft-Lobby nicht
durchsetzen, weil die Tourismus-Lobby dagegen stand. Angeblich
flohen die Touristen ja in Scharen, sobald sie nur ein Windrad zu
Gesicht bekamen. Und die Tourismus-Industrie war michtig in
Ostfriesland. Und das war ja noch lingst nicht alles. Je mehr man
ins Detail ging, desto uniibersichtlicher wurden die Frontverldufe.
Viele Kleinbauern waren scharf darauf, so einen Quirl auf ihrem
Land stehen zu haben und ein paar Hundert Euro Pacht monatlich
einzusacken. Da hatte es viel Untergrundarbeit gegeben in den letz-
ten Jahren, um an Baugenehmigungen zu kommen. Das wusste er
ganz genau. Dass Neid und Rachsucht gute Motive waren, wusste
er auch.

Etliche Landwirte mit mehr Klei an den FiifSen, wie man so sagte,
einflussreiche Groflbauern darunter, hatten Windkraftanlagen in
eigener Regie hochgezogen. Damit war es jetzt wohl vorbei. Der
Trend ging zu groferen Parks mit fiinfzig Anlagen und mehr, die
natiirlich von Grofifirmen betrieben wurden. Zum Beispiel von
Boelsen und seiner Bowindra. Wer da zu spit gekommen war, der
konnte wohl neidisch werden. Und rachsiichtig.

Was die ganze Sache so lukrativ machte, war auflerdem die Ab-
nahmeverpflichtung. 8,7 Cent pro Kilowattstunde mussten die
Energieversorger laut Gesetz an die Windrad-Betreiber zahlen, das
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waren fast viereinhalb Cent mehr, als der Strom aus anderen Kraft-
werken kostete. Dabei wiirden knapp sieben Cent lingst reichen,
die technische Entwicklung war ja nicht zu stoppen, und die Wind-
rider arbeiteten immer effektiver. Klar, dass die Versorger jetzt mit
Strompreiserhéhungen drohten. Und damit war ja fast jeder Ver-
braucher ein potentieller Windrad-Gegner.

Rademaker dachte an all die Leute in Ostfriesland, die sich bis
zum Hals verschuldet hatten fiir idiotisch grofSe Hiuser, im idioti-
schen Vertrauen darauf, dass sie auch im nichsten Jahr wieder
genauso viele Uberstunden machen und dass sie niemals krank wer-
den wiirden. Tja, fleutjepiepen! Solchen Leuten kénnte die Aus-
sicht auf hohere Strompreise den Rest geben. Rademaker grinste.
Friiher hatte er selbst zu diesen Leuten gehort, heute hatte er sein
Schifchen im Trockenen.

Kornemann. Kornemann wollte Antworten. Rademaker nagte an
seiner Unterlippe und gab Gas.

ch bin iibrigens ein sehr verschiedener Mensch®, sagte Ewald

Thoben.

Licheln tut er nicht, iiberlegte Nanno. Ich soll mir also etwas
dabei denken. Er legte den Kopf in den Nacken und musterte den
kriftigen Mann, der die Schwelle zum Alter erreicht hatte, sich
aber eindeutig weigerte, sie zu iiberschreiten. Thobens kantiges
Gesicht schien nur aus eingebrannten Falten zu bestehen, vor allem
um die schmalen Augen herum. Ein Eindruck, der sich verstirkte,
wenn der Kapitin ldchelte.

Was er gerade jetzt aber nicht tat.
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Nanno Taddigs kannte das Spielchen: Wer anders ist als die ande-
ren und auflerdem selbstbewusst, der provoziert. Dadurch erfihrt
er viel iiber sein Gegeniiber, schnell und direkt. Zum Beispiel iiber
seinen neuen Untermieter.

Nanno kannte natiirlich auch die Geriichte, die iiber Thoben in
Umlauf waren. Ein Einzelginger, kauzig, unberechenbar. Gefihr-
lich sogar. Angeblich hatte er damals, als seine Frau gestorben war,
auf den Notarztwagen geschossen. Der Doktor hitte keine Anzeige
erstattet, weil ihm der Mann leid getan hatte, hief§ es. AufSerdem
wurde erzihlt, der Arzt sei ein Kurpfuscher, dem gehorte lingst
mal eins auf den Pelz gebrannt. Gut zwei Jahre war das nun her.
Wenn’s denn so gewesen war.

»Genau genommen ist doch jeder verschieden®, sagte Nanno.
»Doppelt verschieden sogar. Verschieden von allen anderen und
verschieden von sich selbst. Niemand ist immer ganz derselbe.“

Thoben lichelte. ,,Seh’ ich auch so. Aber gut gesagt, Sie!“ Er
stand auf. ,Dann will ich Thnen mal die Butze zeigen.“

Nanno griff in die Rider, dirigierte sich hinter dem pliischdeckigen
Esstisch hervor, gab Doppelschub und lief§ seinen schmalen Sport-
rollstuhl schnell und exakt durch die aufgehaltene Tiir sausen. Die
Neunziggradkehre im Flur erzeugte ein leises Quietschen. Jeder
hat so seine Methoden, dachte Nanno.

Falls der Kapitin von diesem Manéver beeindruckt war, so liefs
er es sich nicht anmerken.

Von der Vorderkiiche, dem ostfriesischen Alltags-Esszimmer, ging
es iiber den Flur, von dessen Winden blau bemalte Kacheln leuch-
teten, Richtung Diele. Nirgendwo Tiirschwellen, registrierte Nan-
no. Und hinter der Tiir, wo eigentlich die Diele hitte sein sollen,
fing eine zweite Wohnung an. Komplett neu eingebaut oder
hochstens ein paar Jahre alt. Extrabreite Tiiren. Nanno 6ffnete die
erste rechts: ein Badezimmer mit sensationellen Abmessungen und
allen Behinderten-Einrichtungen. Inklusive Wannenkran. Er kipp-
te seinen Stuhl auf die Hinterrdder, wirbelte herum und schaute
den Kapitin an. Der wich seinem Blick aus. ,,Kommen Sie man mit
nach achtern®, knurrte er und ging voraus ins Wohnzimmer. Zielsi-
cher offnete er eine Klappe der niedrigen Anrichte und griff nach
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deren einzigem Inhalt, einer griinlich schimmernden Flasche und
zwei kleinen Glisern.

Dass er den Kriuterschnaps ablehnte, nahm Thoben nicht krumm.
Ein Punkt fiir ihn, dachte Nanno. Sein komplizierter Tagesablauf
vertrug sich nun einmal nicht mit Alkohol. Und seine Selbstach-
tung auch nicht. Er konnte nicht begreifen, dass viele Fu§ginger
ihre Privilegien einfach wegwarfen, dass es Leute gab, die soffen
und soffen, bis ihre gesunden Beine lahm waren. Er hatte sich ge-
schworen, dass er das niemals begreifen wiirde, ganz egal, welche
Rolle der Alkohol in seinem eigenen Friiher gespielt hatte. Ein sau-
fender Rolli machte sich selbst zum Siugling.

Der Kapitin trank, dann stellte er die Flasche unter den Tisch des
kleinen Wohnzimmers, drehte das tulpenférmige Glas auf der Stel-
le und blickte hinein, wihrend er erzihlte. ,Vor sechs Jahren ging
das mit meiner Mutter los. War ja schon eine alte Frau. Da haben
wir das alles bauen lassen, Platz war ja genug in der riesigen Diele.
Damit sie klarkommt. Hier sollte eine Pflegerin wohnen kénnen,
falls meine Frau das nicht mehr schaffte. Wohnzimmer, Schlafzim-
mer, kleine Kiiche. Na, und eben das Bad. Aber vor drei Jahren ist
Mutter dann gestorben.“ Er schien nach der Flasche angeln zu
wollen, legte seine linke Hand aber sofort wieder auf die Tischplat-
te und drehte weiter am Glas.

,»Und dann ist meine Frau auch krank geworden, sofort hinterher.
Musste auch in den Rollstuhl. Damals war ich ja schon zu Hause,
bin nicht mehr gefahren. Ich wollte sie alleine pflegen. Da hab ich
dann erst gemerkt, was das heifSt, und wie das gewesen sein muss
fiir sie, allein mit meiner Mutter, drei Jahre lang.“ Er riusperte sich
und richtete seinen Oberkérper auf. Seine Stimme klang wieder
fester. ,Vor zwei Jahren ist sie dann auch gestorben, ganz schnell.
Und ich glaube heute noch, es hitte nicht sein miissen. Na ja. Erst
wollte ich ja von dem ganzen Kram hier nichts mehr wissen. Ver-
mieten sowieso nicht. Aber das ist natiirlich Unsinn. Und als ich
dann gehort habe, dass Sie suchen, hab ich gedacht, kannst ja mal
was sagen.“

Nanno hatte Ubung darin, Gefiihle zu deuten. In den letzten sechs
Jahren hatte er geniigend falsche serviert bekommen. Er nickte:
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,Echt nett von Thnen.“

Die Raume lagen rechts und links vom Flur, an dessen Ende eine
breite Holztiir in den Garten fiihrte. ,,Da haben Sie Thren eigenen
Ausgang®, sagte Thoben. ,,Fester Plattenweg zur Auffahrt, da kon-
nen Sie auch parken. Mein Wagen steht immer unterm Carport
vorm Haus.*

Nanno mochte es, wenn auf diese Art iiber seine Bediirfnisse ge-
sprochen wurde. Immerhin war seine Behinderung Fakt, und sein
Alltag war an Bedingungen gekniipft.

»Die Tiir nach drinnen wird natiirlich dichtgemacht®, fiigte der
Kapitin hinzu. Daran hatte Nanno schon gar nicht mehr gedacht.

Die Zimmer schienen nach dem lkea-Katalog mébliert zu sein.
Alles in allem aber gut zu ertragen. Dort, neben der niedrigen Couch,
konnte er seine Musikinstrumente aufhingen: Gitarre, Mandoli-
ne, Mandoloncello. Die Hingeschrinke in der kleinen Kiiche, in
die sein Stuhl gerade gut hineinpasste, waren natiirlich unerreich-
bar, aber mit den unteren Stauriumen wiirde er leicht auskommen.
Und es gab eine kleine Spiilmaschine.

,Was soll’s denn kosten?*

Thoben zuckte die Achseln. ,,Zweihundert?“

Das war fast geschenkt, selbst wenn man bedachte, dass dies hier
ein Fehndorf war und nicht die Innenstadt von Leer.

»lch muss da nicht von leben®, sagte Thoben.

Scharfer Beobachter, dachte Nanno und nickte: ,,Alles klar von
mir aus.“ Er driickte die ausgestreckte Hand des Kapitins und ver-
kniff sich die Frage nach einem Mietvertrag, weil er sie unpassend
fand.

Hinter dem Haus war eine grofSziigige Terrasse mit Sonnenschirm-
stinder, abgedecktem Grill und dem unvermeidlichen Windschutz.
Strafse und Haus lagen etwa drei Meter hoher als der Garten und
der Hammrich dahinter. Nanno genoss den Ausblick.

~Wie weit geht denn Thr Grundstiick?“, fragte er, als ihm auffiel,
dass es keinen Zaun gab.

»Bis da hinter dem Schuppen®, sagte Thoben.

Das war allerdings gewaltig. Dieser Wellblechschuppen im Nis-
senhiitten-Stil, halbrohrférmig und an die vierzig Meter lang, war
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bestimmt zweihundertfiinfzig Meter entfernt.

»Was ist denn da drin? Ackergerite?“, fragte Nanno.

,»Och, alter Kram.“ Thoben winkte ab. Dann ging er in Richtung
Auffahrt, Nanno folgte. Die Vollgummireifen schmatzten leise auf
den feuchten Waschbetonplatten.

»Frither hatten wir ja noch viel mehr Land“, erzihlte der Kapi-
tin, als er neben Nannos Golf Position bezogen hatte, wohliiber-
legte anderthalb Schritt von der Fahrertiir entfernt. ,,Ich stamme ja
aus einer reinen Bauernfamilie. Witzig, was? Aber das ist ja nun
lange vorbei.“

Nanno lichelte, wihrend er seinen Rollstuhl zur Beifahrertiir lenk-
te. ,Viele Leute denken, sie tun mir einen Gefallen, wenn sie beim
Parken auf meiner Fahrerseite besonders viel Abstand halten®, sag-
te er. ,,Dabei brauche ich den Platz auf der anderen Seite. Sonst
konnte das ja mit dem Stuhl gar nicht klappen.

Er hatte die rechte Tiir ge6ffnet, den Rollstuhl neben den Beifah-
rersitz rangiert und die Rider blockiert. Jetzt stemmte er seinen
Korper hoch, setzte sich auf die linke Seitenlehne des Stuhls, stiitz-
te den linken Arm auf den Autositz, driickte und schwang sich hin-
ein. Nanno war jung, kriftig, schlank und geiibt, daher hatte das
Manéver eine gewisse Eleganz. Seine schlaffen diinnen Beine zog
er mit den Hinden nach, einzeln und vorsichtig. Es war unglaub-
lich, wie schnell man sich an diesen leblosen Anhingseln verletzen
konnte. Dann rutschte er weiter zur Mitte und bugsierte die Beine
in den Fuffraum auf der Fahrerseite. Als er safs, beugte er sich zu-
riick, 16ste die Sitzsperren des Rollstuhls, klappte ihn zusammen,
zog ihn hinein und stellte ihn vor den Beifahrersitz.

Der Kapitin klopfte zum Abschied aufs Dach: ,Dann man bis
morgen!“

Nanno griifite mit dem Kopf zuriick. Seine Hinde brauchte er
zum Fahren. Bis zur Durchgangsstrale ging es ein paar hundert
Meter geradeaus. Im Radio begannen gerade die Elf-Uhr-Nachrich-
ten. Immer noch nichts Neues iiber das Windrad-Attentat, nur das
iibliche Geschwiitz von ein paar schrecklich emporten Politikern.
Nanno schiittelte den Kopf. Als er an der Ecke kurz anhielt, sah er
im Riickspiegel, dass auch Thoben in seinen Wagen stieg.
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ittlerweile war der Plattenweg an beiden Enden abge-
I \ / I sperrt, trotzdem herrschte eine Volkerwanderung wie
sonst nur am Emsdeich bei den Passagen der tiefgehen-
den Kreuzfahrt-Riesen aus Papenburg. Da pflegten viele Gaffer nach
einer Katastrophe zu lechzen, hier war sie bereits eingetreten. Na-
tiirlich kam niemand durch das bewachte Weidetor, trotzdem stan-
den die Menschen zu Hunderten um den kahlen, schlanken Stumpf
und den sachte wippenden Rotor herum. Trampelpfade im diinnen
Schnee der Nachbarweiden wiesen Nachziiglern den Weg zu den
Lochern im Stacheldraht. Jetzt am Mittag war der Zustrom noch
einmal angeschwollen. Dennoch versuchte niemand, in den sauber
abgezirkelten Kreis vorzudringen, in dessen Zentrum die Spurensi-
cherung gerade zusammenpackte. Die Leute, die dem Sog eines
imposanten Ungliicks nachgaben, hatten ein sicheres Gespiir dafiir,
bei welcher Distanz mit Abwehrmafinahmen zu rechnen war. So
blieb das Gleichgewicht gewahrt, Polizei und Publikum schienen
sich nicht umeinander zu kiimmern.

Reinhold Boelsen stapfte eine Zickzacklinie nach der anderen in
den auch hier schon lingst zertrampelten Schnee. Die Hinde hielt
er hinter dem kerzengeraden Riicken verschrinkt, den Blick seit-
lich an seine demolierte B-340 K geheftet. Seine schwarzen Halb-
schuhe waren durchnisst, sein heller, viel zu diinner Trenchcoat
knatterte ihm um die Beine. Der beherrschende Ausdruck in sei-
nem langen, durch die breite Stirn und das spitze Kinn dreieckig
wirkenden Gesicht war Verstindnislosigkeit. Aufgerissene Augen
und ein gelegentliches Kopfschiitteln zeugten von Liicken in seiner
sonst so verlisslichen Selbstkontrolle.

Er bemerkte Kornemann erst, als der ihm in den Weg trat. Einen
Moment lang standen sie Brust an Brust, Kornemann musste zu
dem deutlich lingeren und mit seinen siebenunddreiflig Jahren auch
deutlich jiingeren Ingenieur und Geschiftsfiithrer aufschauen. Das
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