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Für die Menschen Ostfrieslands, die ich in mein Herz 
geschlossen habe.
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Ouvertüre

Kloster St. Erasmus, nahe Rom, 
vier Tage nach dem Fest der Aufstehung des Herrn, 

Anno Domini 799 (Donnerstag, 4. April) 

Magnus spähte nach rechts. Sein Rücken brannte höllisch. 
Mit einer Instinktbewegung war es ihm gelungen, dem 
Schwerthieb seine tödliche Schärfe zu nehmen. Aber die 
Klinge hatte ihn dennoch getroffen, mehr mit dem Blatt 
als mit der Schneide, und die Wucht des Schlages hatte 
ausgereicht, eine großflächige, blutende Wunde zu hin-
terlassen. Aufgerissenes Fleisch, nicht sauber durchtrennt, 
sondern wie mit einer Schindraue zerfetzt.

Er war zu Boden gestürzt, benommen und dennoch 
hellwach, mit einem Gefühl von flüssigem Blei in den 
Adern, und hatte den nächsten, den unweigerlich töd-
lichen Streich erwartet. Aber der junge Enno, kaum 
erwachsen, war plötzlich aufgetaucht und hatte dem 
Angreifer mit einem sauberen Haken den Kopf von den 
Schultern geholt, ganz locker und kaltschnäuzig. Magnus 
sah den Kopf noch vor sich treideln, mit aufgerissenen 
Augen, den Mund in einem stummen Schrei verzerrt, die 
Lippen hoch über die Zähne gezogen, das gebleckte Ge-
biss eines Raubtieres. Der Kopf rollte auf ihn zu, machte 
dann eine Bewegung um die Nase herum und blieb, den 
Göttern sei Dank, mit abgewandtem Gesicht liegen, 
während die Beine des Geköpften unter dem Rumpf 
einknickten und der Torso stürzte wie ein gefällter Baum.

Enno hatte erstaunt geglotzt, gegrinst, die Schultern 
gezuckt und war davon gestürmt, weiter nach vorn, wo 
ein Nahgefecht der Friesen mit der Wachmannschaft des 
Klosters tobte, ein bunter, harter Haufen aus sardischen 
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und maurischen Waffenknechten, die allesamt auf der 
Soldliste der Familie Hadrians I. standen, der als Papst 
Vorgänger Leos III. gewesen war. Magnus seufzte und 
richtete sich auf. Von voraus kam plötzlich rasendes Ge-
brüll, loderte aus dem brodelnden Gefechtslärm empor 
wie eine Stichflamme aus einem Lagerfeuer und er wusste, 
das waren seine Friesen im Sturmangriff. Er vergaß seinen 
Rücken und stürzte sich in das Getümmel.

Es gehörte zu den Unbegreiflichkeiten dieser Geschichte, 
dass der verwundete und vielleicht sogar geblendete Papst 
auf diese Weise erneut in die Hände seiner ärgsten Feinde 
geriet, denen er kurz zuvor mit knapper Not entronnen 
war, nämlich die des römischen Stadtadels, angeführt 
von der Familie Hadrians, der das Kloster gehörte und 
in dessen Mauern Leo sich nun befand.

Es war klar, er hatte viele Widersacher in der Ewigen 
Stadt, vor allem die führende Schicht, Leute, die ihn nicht 
mochten, ja hassten und von ganzem Herzen ablehnten. 
Nicht, weil er maßlos lebte und Konkubinen hielt, hohe 
Steuern forderte und Vetternwirtschaft betrieb. Welcher 
seiner Vorgänger hatte dies nicht getan? Vielleicht nicht 
so flagrant, so offen und bar jeden Schamgefühls. Nein; 
sie hassten ihn vor allem, weil er ein Emporkömmling 
war. Keiner von ihnen. Ein Plebejer, Kehricht aus den 
Gassen der Vorstadt, der es gewagt hatte, sich auf den 
Stuhl Petri zu setzen und zu residieren. 

Vor allem die Hadrianer fühlten sich brüskiert und 
machte sich schnell zum Fürsprecher seiner Gegner. Sie 
steckten auch hinter dem Attentat sechs Tage nach dem 
Fest der Verkündigung Mariaes1. Wie üblich führte der 
Pontifex an diesem Tag im fünften Jahr seines Pontifikates 
die Reiterprozession an, von St. Peter auf dem vatika-
nischen Berg quer durch die Stadt, um in der Kirche 
St. Laurentius den Bittgottesdienst zu feiern. Er saß auf 
seinem Zelter2, in Purpur gehüllt, sein Kämmerer Albi-
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nos vorneweg, das Pferd führend, dahinter die Bischöfe 
und Würdenträger. Die Menge drängte heran, der Papst 
segnete unaufhörlich nach allen Seiten, keinen Blick für 
die geschüttelten Fäuste, kein Ohr für die ausgespienen 
Flüche. Und dann, kurz vor dem Ziel, in der Via Tibur-
tina, geschah das Unglaubliche. Plötzlich Geschreie und 
Tumult. Um die Prozession herum fliegen Steine. Aus 
den nahen Katakomben der frühchristlichen Zeit stürzen 
Bewaffnete auf die Straße, zerren den Papst vom Pferd, 
reißen ihm die Kleider vom Leib, stechen auf ihn ein, 
versuchen sogar, seine Augen zu treffen. Alles das voll-
zieht sich so schnell, dass jede Gegenwehr unmöglich ist. 
Die Bischöfe mit ihrem Gefolge flüchten Hals über Kopf, 
Gäule gehen durch, Albinos wird zu Boden gestoßen, ein 
Tritt des erschreckten Zelters verfehlt ihn nur knapp, 
bevor auch der in Panik davonfliegt. 

Dann lassen die Angreifer von Leo ab, halten ihn wohl 
für tot, verschwinden ebenso schnell, wie sie aufgetaucht 
sind, von der nun menschenleeren Straße, auf der nur 
der Papst zurückbleibt, ein lebloses, blutendes Bündel. 
Der Zufall will es, dass zwei Wandermönche auf ihn 
stoßen und in das nahgelegene Kloster St. Erasmus 
bringen lassen, auf direktem Wege erneut in die Hände 
seiner Feinde. Als Albinos, den sein schlechtes Gewissen 
an den Tatort zurücktreibt, wenig später davon erfährt, 
weiß er sofort, dass nun jede Stunde zählt. Der Pontifex 
in der Gewalt der Hadrianer bedeutete, ihnen die Gele-
genheit zu geben, ihre Pläne endgültig zu verwirklichen. 
Unverzüglich sendet er einen Boten nach Spoleto, in die 
Garnison der Franken. 

Und Winniges, Herzog und Kommandeur des Stütz-
punktes, zögerte keinen Augenblick. In Eilmärschen 
führte er seine Truppen heran, war einen Tag und eine 
Nacht später vor Ort und sah sich einer Einheit römischer 
Stadtknechte gegenüber, die das Kloster nach außen ab-
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schirmte. Ob der Papst überhaupt noch lebte, wusste zu 
diesem Zeitpunkt niemand. Die Stadtknechte waren nicht 
mehr die Legionäre des Imperum Romanum, aber sie 
wurden gut geführt und wehrten sich tapfer. Es waren die 
Friesen unter Magnus, die mit dem entscheidenden Stoß 
den Weg zum Klostertor freikämpften. Drinnen warteten 
die Waffenknechte des Klosters auf sie und die waren von 
einem anderen Kaliber. Alle kampferprobt, in Feldzügen 
eingesetzt, harte Brocken. Sie zogen sich nach ersten 
schweren Gefechten mit den fränkischen Kriegern hinter 
die innere Klostermauer zurück und Winniges sammelte 
seine Unterführer. Magnus der Friese war darunter. Einer 
der Feldschere hatte seinen Rücken mit einer Fettsalbe 
versorgt. Die Blutung war gestillt, aber seine Schmerzen 
hatten zugenommen. Er verfluchte seine Unachtsamkeit 
und den kopflosen Waffenknecht, dessen Rumpf jetzt 
irgendwo bei den Leichen der gefallenen Feinde lag. 

Eines ist klar: Das Kloster im Handstreich zu nehmen, 
den Papst zu befreien, bevor seine Bewacher sich besinnen 
können, ist misslungen. In diesem Augenblick ist der Bi-
schof von Rom in höchster Gefahr. Seine Bewacher sind 
gewarnt. Es muss vor allem verhindert werden, dass sie 
einen Boten in die Stadt bringen, um sich Anweisungen 
zu holen. Sollten sie bereits Befehle haben für diesen Fall, 
dann hing das Leben Leos am seidenen Faden. Es war Eile 
geboten, so oder so! Und Winniges zögert nicht lange. 
Er fährt sich über den Bart und fixiert seine Soldaten.

»Wir müssen hinein. Schnell!« Sein Blick wandert über 
die innere Klostermauer. Sie ist mehr als zwei Männer 
hoch, ihre Krone ist mit spitzen Steinen und eingemör-
telten Glassscherben gespickt. In seinem Kopf wirbeln 
die Gedanken. Er weiß, er hat keine Zeit, an taktischen 
Plänen zu tüfteln.

»Wir teilen uns in zwei Gruppen. Ich selbst nehme die 
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erste. Magnus, du mit deinen Friesen die zweite. Nimm 
die Leichtverwundeten und lass sie auf der Westseite einen 
Scheinangriff machen. Zündet ein Feuer an, dass wird sie 
beschäftigen!« Er grinst, aber seine Augen bleiben kalt. 
Sie sind auf Magnus gerichtet und halten ihn fest. Seine 
Sätze kommen hart und schnell.

»Ich greife hier am Tor an. Du gehst über die Nord-
mauer. Leise annähern, hörst du, das ist wichtig! Sieh 
zu, dass ihr schnell und ohne Verluste hineinkommt. 
Ich vermute den Papst in der Priorei, gleich hier hinter 
dem Haupteingang. Sie werden ihn scharf bewachen. Ich 
brauche dich in ihrem Rücken, sonst gelingt es nicht!« Er 
schnäuzt sich und sieht hinüber zu den Gefallenen, die 
abseits der Mauer unter einer riesigen Linde gesammelt 
werden. Ein Heiler kümmert sich um die Verwundeten. 
Dann kehren seine Augen zurück, suchen Magnus, fin-
den ihn.

»Es muss schnell gehen!«, wiederholt der Herzog ein-
dringlich. Er hebt seinen Kopf. »Noch Fragen?« 

Magnus fährt sich über seine strohblonde Haarbürste. 
Rechts und links davon stehen Schweißtropfen auf seinem 
Schädel. Er schüttelt den Kopf. 

Winniges strafft sich. »Dann los! Und Gott befohlen!« 
Der Herzog schlägt das Kreuz und viele der anderen 

tun es ihm nach. Magnus bekreuzigt sich eher flüchtig. 
Sorgfältig führt er sein Runenholz an Stirn und Brust, wie 
es seine Vorfahren schon in uralten Zeiten getan hatten. 
Es ist ein sehr schönes Runenholz, glänzend poliert und 
mit einem massiven Silberring in der Mitte. Dann holt 
Magnus seine Friesen zusammen. Es ist keiner unter 
ihnen, der ohne Blessuren davongekommen wäre. Der 
alte Dodo und sein Sohn Tjark sind gar unter den Toten. 

Enno hat eine übel aussehende Fleischwunde am linken 
Oberschenkel, notdürftig mit einem schmierigen Leinen-
streifen abgedeckt. Mit wenigen Worten weist Magnus 
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seine Landsleute ein. Dann huschen sie zur Nordmauer. 
Enno bleibt mit den Leichtverwundeten an der West-
seite zurück und bereitet das Feuer vor. Als Magnus ihr 
Geschrei hört und Rauch aufsteigen sieht, gibt er den 
Befehl zum Angriff. Sie steigen einem Kameraden auf 
die Schultern, gewinnen die Mauerkrone und ziehen den 
Untermann hoch. In wenigen Augenblicken sind sie im 
Inneren des Klosters. Von der Westseite her Rufen und 
hastige Schritte. Bei ihnen ist alles ruhig. Winniges müsste 
inzwischen mit seinen Leuten auch im Innenhof sein, bei 
der Priorei, dort, wo sie den Papst vermuten. 

Die Friesen hasten im geschlossenen Trupp zum Haupt-
gebäude, Magnus an der Spitze, als ihnen aus einem 
flachen Schuppen ersticktes Rufen und Hilfegeschrei ans 
Ohr schlägt. Danach tumultartiges Rumoren. Dann Ruhe. 
Von der Priorei her kommt Gefechtslärm. Winniges ist 
also schon dort. Die Eingangstür des Schuppens ist mit 
einem daumendicken, bodenlangen Ledervorhang ver-
schlossen. Die Häute bewegen sich leicht, gerade so, als 
sei kurz zuvor jemand hindurchgeschlüpft. Die Friesen 
zögern und beraten sich flüsternd. Ist der heilige Vater 
vielleicht doch hier, und eben nicht in der Priorei? Sie 
wollen sichergehen. Magnus winkt Eppo heran, weist 
ihn kurz ein und schickt ihn mit drei, vier anderen auf 
die Rückseite des Gebäudes. Lautlos huschen sie davon. 
Danach deutet Magnus mit der Klinge seines Sax3 auf 
zwei seiner Leute und postiert sie neben den Vorhang. 

Es ist klar, wenn der Papst in diesem Schuppen ist, ste-
hen seine Bewacher nun links und rechts des Eingangs, 
mit gezückten Waffen, und warten darauf, dass jemand 
so unvorsichtig ist, seinen Kopf vorzustrecken. Aber es 
hilft nichts – sie müssen hinein! Dann geht alles rasend 
schnell. Eppo und seine Leute brüllen plötzlich los wie 
die Teufel, ein mächtiger Schlag erschüttert die Rückseite 
des Schuppens und zugleich stürmen sie vorne hinein. 



11

Bestialischer Gestank nach Fäulnis und Fäkalien schlägt 
ihnen entgegen. Im Dämmerlicht sehen sie ein Bündel in 
der Ecke liegen, verdreckt und blutig. Daneben steht einer 
der Waffenknechte mit erhobenem Schwert und starrt auf 
die Rückwand, hinter der es noch immer lärmt und poltert. 
Die beiden Posten neben dem Vorhang sind zu überrascht, 
um Gegenwehr zu leisten. Sie werden niedergeworfen und 
entwaffnet. Der dritte fährt herum und hat die Klinge von 
Magnus’ Sax an der Kehle. Rollt die Augen und macht eine 
Bewegung mit dem Schwertarm und die Klinge zuckt vor 
und ritzt den Hals und sofort tritt Blut heraus. Der Mann 
erstarrt, glotzt, sein Blick wandert zwischen Magnus und 
dem Eisen hin und her. Schließlich hebt er die Schultern, 
öffnet die Faust und lässt sein Schwert fallen. Die drei 
werden gebunden und auf den Boden gesetzt, während 
sich Magnus über das stinkende Bündel beugt, dass noch 
immer in der Ecke liegt und jetzt ein leises Wimmern hören 
lässt. Es ist Leo. Er ist in eine alte Mönchskutte gehüllt. 
Über seinen Augen liegt eine schmutzige Wollbinde, dun-
kel von eingetrocknetem Blut. Am linken Fuß eine große, 
schwärende Wunde. Aber er lebt. Und sie haben ihn. 

Dann plötzlich Schritte und Rufen vor der Hütte, der 
Vorhang wird zur Seite gerissen und Herzog Winniges 
stürmt herein. In seinen Augen ist Zorn, seine Stimme 
heiseres Gebell.

»Magnus, verdammt! Wo bleibst du mit deinen Friesen? 
Vorne war nichts. Wir hatten doch …!«

Jetzt entdeckt er den Papst, taumelt leicht, verstummt 
mit fragenden Augen und sieht Magnus nicken und lä-
cheln. Winniges tut einen tiefen Seufzer. In seinen Augen 
schimmert plötzlich Feuchte, aber sein Blick bleibt fest 
auf Magnus gerichtet. Und dann umarmt er ihn. 





Erster Akt (Protasis)

Der Aufmarsch der Zornigen 

März bis Mai 1345
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Dies ist die erste Volksküre und das Privileg König Karls, dass 
ein jeder im Besitz seines Gutes bleibe, solange er es nicht 
verwirkt habe. 

1. Gemeinfriesische Küre

1.

Eesensem4, Hairlingerlant, 
am Tag des hl. Thomas von Aquino, Anno Domini 1345 

(Montag, 7. März) 

Enno nahm die rasenden Schläge im Unterbewusst-
sein wahr. Er war noch nicht wach, aber da war dieses 
wahnsinnige Hämmern, dröhnte schmerzhaft in seinem 
Kopf und ließ sein Zwerchfell im Rhythmus der Wieder-
holungen vibrieren. Er wusste sofort, dass irgendetwas 
Furchtbares passiert sein musste, wusste das schon im 
Zustand zwischen Wachsein und Schlaf und plötzlich 
raste auch sein Herz, passte sich dem irren Gedröhn der 
Alarmschläge an und riss ihn auf die Füße. 

Er stürzte in den Vorhof und sah Tjarko, den hageren 
Pferdeknecht, auf der Plattform des Torhauses stehen und 
wie besessen auf den schweren Holzbalken dreschen, der 
unter dem Dach hing. Der Knecht schrie etwas, aber Enno 
konnte ihn nicht verstehen. Das Licht war noch schwach, 
Neumond erst drei Tage vorbei, aber er sah das offene Tor 
und den fremden Reiter unter dem Torbogen stehen, sein 
Pferd völlig ausgeritten mit hängendem Kopf und schla-
gendem Schweif. Der Knecht schrie ununterbrochen und 
Enno wurde klar, dass der Reiter eine schreckliche Botschaft 
überbracht haben musste und der Knecht auf dem Turm 
versuchte, die Mannschaft der Hofanlage zu alarmieren. 
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Sein Vater, Magnus tom Diek, war mit dem größten Teil 
des Gesindes bereits auf den Feldern. Die übrigen waren 
mit den Rindern in die südlichen Huden5 aufgebrochen, 
um das noch frische Gras der Weideflächen zu schonen. 
Und dann wurde ihm klar, dass der Wind verdammt 
schlecht stand. Es wehte eine lebhafte Brise von Land 
her, nahm die Schläge auf den Alarmgong mit sich fort 
und trugen sie in Richtung auf das offene Meer hinaus. 
Unwahrscheinlich, dass die landeinwärts arbeitende 
Mannschaft überhaupt etwas hörte. 

Plötzlich kam tumultartiges Gebrülle von den Stallungen 
her und dann tauchte der lange Holländer auf, Adriaan, 
der Teufel mochte wissen, wieso der noch auf dem Hof 
war, geduckt auf seinem Riesengaul, die Lederkappe tief 
in die Stirn gedrückt und mit wilden Versuchen, im Ab-
reiten seinen Lanzenspieß unter Kontrolle zu bekommen, 
den er unglücklich viel zu weit am Ende gefasst hatte. 
Richtete sich im Sattel auf und zog die Lanze ein gutes 
Stück hinter sich her, bevor er sie endlich am Griff packen 
konnte, fegte in einem irren Tempo und mit waghalsiger 
Schräglage um die Kurve auf das offene Tor zu. Tjarko sah 
ihn jetzt und brüllte ihm irgend etwas zu, aber der lange 
Adriaan donnerte wie verrückt unter dem Tor hindurch, 
verfehlte mit seinem Kopf den Querbalken nur um Haa-
resbreite und verschwand in der Senke Richtung Süden. 

Es war klar, der Lange wollte auf die Felder, den Schol-
lenherren6 und seine Leute warnen. Offensichtlich hatte 
er begriffen, was vorging, auch ohne das Gebrülle des 
Pferdeknechtes. Der fremde Reiter war inzwischen abge-
stiegen und hatte sein Pferd abseits an die Tränke geführt. 
Enno registrierte im Vorbeihetzen die braune Bekleidung 
aus billigem Tuch und den plumpen eisernen Hauer an 
der Hüfte des Mannes. Ein Bauernreiter von der Küste. 
Der Pferdeknecht kam ihm von oben entgegen, hastete 
mit seinen schlaksigen Beinen die Treppe hinunter und 
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schrie noch immer, und jetzt konnte Enno ihn verstehen. 
»Tor zu! Das Tor zu, Mann! Macht das verdammte Tor 

zu!« Zerrte ihn mit nach unten, trieb ihn an wie von Sin-
nen und gemeinsam warfen sie die schweren Flügel des 
Hoftores zu und sicherten sie mit den massiven eichenen 
Balken. Inzwischen waren die Frauen und Kinder im Hof 
zusammengelaufen, der alte Tryggve kam herangehumpelt 
und Enno sah seine Mutter Almeth mit angstvollem Ge-
sicht bei dem Bauerreiter stehen, die Augen vor Schreck 
geweitet. Und dann aus dem Stimmengewirr immer 
deutlicher die Rufe. 

»Überfall! Seeräuber! Normannen! Die Normannen!!« 
Jetzt schrie es auch Tjarko aus vollem Hals. Der Bauern-
reiter hatte einen Überfall auf einen Küstenhof gemeldet, 
anscheinend mit einem flinken Schiff, vielleicht einem 
Knorr7, ausgeführt. Der Hof brannte, das Vieh war 
gestohlen oder bestialisch geschlachtet, die Bewohner 
erschlagen oder verschleppt. Weitere Nachrichten gab es 
nicht. Niemand wusste, ob sich das Raubgesindel noch 
in der Gegend aufhielt, oder, was wahrscheinlicher war, 
blitzschnell zugeschlagen hatte und danach wieder ver-
schwunden war. Tjarko in seiner Not hatte nicht gewusst, 
ob er zuerst das Tor zumachen oder Alarm schlagen sollte, 
deshalb seine Aufregung, er war nicht der Hellste. 

Sie taten jetzt das Vernünftigste, was sie unter diesen 
Umständen tun konnten: Besetzten das Torhaus, ließen 
das Tor geschlossen und warteten darauf, dass der Bauer 
mit seinen Leuten zum Hof zurückkehrte. Almeth tom 
Diek schickte Frauen und Kinder in die Häuser und ließ 
die Läden verriegeln. 

Inzwischen war es nahezu hell. Im Nordwesten zeigte 
sich eine dünne Rauchfahne und Tjarko wies aufgeregt 
mit dem Arm in die Richtung. Von den Angreifern war 
nichts zu sehen. Überfälle dieser Art, meist von Männern 
aus dem Norden, waren selten geworden. Sie hatten 
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sich vor vielen hundert Jahren gehäuft, und die Alten 
erzählten noch heute an den Feuern Geschichten voller 
Härte und Grausamkeit, Geschichten von Brand, Tod, 
von Raub und sinnloser Zerstörung. Mit unvorstellbarer 
Brutalität fielen sie über wehrlose Höfe und Siedlungen 
her, erschlugen die Männer, vergewaltigten die Frauen 
und nagelten Säuglinge an Scheunentore. Was von Wert 
war, nahmen sie mit, Junge und Starke wurden auf den 
Märkten weiter im Süden als Sklaven verkauft. 

Ganz allmählich hatten diese Heimsuchungen aufge-
hört. Aber es gab in den Ländern nördlich des großen 
Meeres immer noch nachgeborene Bauernsöhne, für die 
auf dem väterlichen Hof kein Platz war, oder die sich nicht 
mit einem Leben als Knecht des Erstgeborenen zufrieden 
gaben, sich lieber als Räuber durchs Leben schlugen. Und 
es fand sich genügend Gesindel, Abenteurer und gemeine 
Verbrecher, das als Mannschaft bei solchen Raubzügen 
mitmachte. Vielfach operierten diese Banden von See her. 
Es gab keine Verheerungen mehr wie in der alten Zeit, als 
die Normannen mit schnellen Langschiffen sogar Flüsse 
hinaufgefahren waren und ganze Städte in Schutt und 
Asche gelegt hatten. Aber die heutigen Angriffe waren 
nicht weniger grausam und brachten Leid, Elend und Not 
über die betroffenen Menschen.

Sie starrten angestrengt nach Norden und Tjarko, 
der Pferdeknecht, scharrte unruhig mit den Füßen. Der 
Bauernreiter stand immer noch an der Tränke bei seinem 
Pferd, als in ihrem Rücken plötzlich ein dumpfes Grollen 
zu hören war. Es riss ihre Köpfe herum und sie sahen zu 
ihrer Erleichterung Magnus in einem Pulk von Reitern 
in gestrecktem Galopp heranstürmen, eingehüllt in eine 
Wolke von Dreck und Steinen, der lange Adriaan vorne-
weg und weiter hinten folgte im Laufschritt die restliche 
Mannschaft.

Tjarko scheuchte Enno vom Turm hinunter und schrie 
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dem Bauernreiter mit überschlagender Stimme zu: »Be-
wegung, Mann! Das Tor auf! Der Schollenherr kommt!«

Wenig später war die Spitze des Trupps bereits heran, 
donnerte durch das Tor in den Hof und die Männer 
sprangen aus den Sätteln, noch bevor die Pferde richtig 
standen. Anscheinend hatte der lange Adriaan Zeit gehabt 
für eine hinreichende Meldung, denn sofort stürzten alle 
davon, um sich zu bewaffnen, während die Frauen unter 
Führung Almeths die Pferde versorgten. Enno sah seinem 
Vater bei dem Bauernreiter stehen. Der Mann hatte, 
vielleicht überwältigt von einem Gefühl der Erschöp-
fung und Erleichterung, niederknien wollen und nach 
der Hand des Großbauern gegriffen, aber diese Geste 
war unüblich und Magnus hielt ihn fest und zog ihn auf 
die Füße. Er hörte mit gesenktem Kopf zu, während der 
Mann hastig berichtete. Dabei wies er immer wieder mit 
dem Arm Richtung Küste und Enno sah, dass der Reiter 
jetzt weinte. Er sah, wie sein Vater den Mann beruhigte, 
ihm tröstend die Hand auf die Schulter legte und sah 
nun auch den langen Adriaan mit den anderen rennend 
aus den Häusern zurückkommen, alle mit Kopfhauben 
und Langwaffen. Der lange Holländer schleppte immer 
noch seinen Lanzenspieß und seine Panzerweste war noch 
offen. In der anderen Hand trug er die Ausrüstung seines 
Vaters, das Schwert, das Wams aus schwerem Leder mit 
Eisenplatten über der Brust und die Kampfhaube. Er 
schrie und tobte und fluchte in einem fort, alles ging ihm 
nicht schnell genug, bis Magnus ihn mit einem scharfen 
Befehl zum Schweigen brachte. 

Magnus tom Diek war ruhig und besonnen und es war 
klar, unnötige Hast war nun eher schädlich. Anscheinend 
war der Trupp der Angreifer nicht allzu stark, kaum mehr 
als fünfzehn Leute, so viel hörte Enno jetzt und sein Vater 
verwarf den Plan, weitere Männer aus dem Kirchspiel zu 
alarmieren. Sie waren über dreißig, alle gut beritten und 
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bewaffnet und sie trauten sich wohl zu, die Sache allein 
in Ordnung zu bringen. Magnus streifte sich das Wams 
über und griff nach Schwert und Haube. Gleichzeitig gab 
er seine Befehle. Die meisten der Männer waren schon 
wieder zu Pferde.

»Wir bleiben zusammen!« Er wies auf den Bauernreiter. 
»Dieser Mann, er heißt Addo, wird uns führen. Wir gehen 
zum Platz des Überfalls, um uns ein Bild zu machen.« 
Er wischte sich über die Stirn. »Danach suchen wir die 
Gegend ab. Dazu Befehle, wenn es so weit ist. Ich will 
die Schweine haben. Keine Eigenmächtigkeiten. Ihr tut 
nur, was ich euch sage!« Dann saß er auf und wandte 
sich zum Turm. »Tjarko, du bleibst mit Enno hier. Die 
Frauen, Kinder und Alten in die Häuser. Solltest du Hilfe 
brauchen, gibst du Feuersignal, hast du verstanden?« Er 
zeigte auf die Grube mit feuchtem Heu in der Hofmitte 
und der Pferdeknecht nickte. Der Redjeve8 hob die Hand 
und sie donnerten davon Richtung Küste, Magnus und 
der Bauernreiter vornweg. Der lange Adriaan, am Ende, 
mühte sich schreiend und mit Hieben, seinen riesigen 
Zossen schnell zu machen. 

*

Es war schon später Nachmittag, als sie zurückkehrten, 
alle unversehrt, aber verdreckt und müde, die Pferde am 
Ende ihrer Kräfte. Enno stand immer noch mit Tjarko auf 
dem Turm und sah sie kommen; der Pferdeknecht schlug 
wieder an das Alarmholz, um den Hof auf die Beine zu 
bringen. Der Schollenherr stieg schweigend und steif vom 
Pferd und teilte sofort eine Mannschaft ein, um die am 
Morgen begonnene Arbeit fortzusetzen. Sie wechselten 
die Tiere, aßen – schon wieder im Sattel – hastig einen 
Kanten Brot, die Frauen reichten Krüge mit Bier. Und 
dann brachen sie wieder auf, kaum, dass der Schollenherr 
ein Wort gesprochen hatte. Enno wusste überhaupt nichts, 
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er brannte vor Neugier und Ungeduld, aber er musste bis 
zum Abend warten. 

Es war der lange Holländer, Adriaan, der ihm auf der 
Tenne ausführlich berichtete. Die Familie des Bauern und 
das gesamte Gesinde waren wie üblich zum gemeinsamen 
Nachtmahl versammelt. Magnus saß mit seiner Frau an 
der Kopfseite des Tisches und aß schweigend sein Brot mit 
Biersuppe, dazu kalten Braten und Emmergrütze. Enno 
hatte es nicht zwischen den Eltern ausgehalten. Sein Vater 
sprach nicht eine Silbe von dem Überfall, und so hatte 
Enno sich neben den Langen gezwängt und löcherte ihn. 

Viel war aus Adriaan nicht herauszuholen gewesen. 
Jawohl, sie hatten den überfallenen Hof gefunden, auch 
ein paar Tote hatten sie begraben. Nachfragen des Jun-
gen wies er brüsk zurück. Erst später erfuhr Enno von 
der nackten Frauenleiche, die man an einem Seil auf das 
Scheunendach gezogen hatte, bevor das Haus in Brand 
gesetzt wurde. Der Körper der Frau war fast verbrannt, 
aber das Geschlecht noch zu erkennen. Auch tote Kinder 
hatten sie gefunden, schrecklich zugerichtet, und das 
war wohl der Grund für die mürrische Schweigsamkeit 
des Schollenherrn bei seiner Rückkehr gewesen. Ebenso 
schrecklich wie sonderbar war die unnötige Grausamkeit, 
mit der die Angreifer vorgegangen waren. Es genügte 
ihnen nicht, Beute zu machen. Sie wollten, so wie früher 
die Normannen, ihre Mordlust ausleben. 

Wie durch ein Wunder hatte ein erwachsener Sohn des 
Bauern überlebt, er war beim Fischen gewesen und zum 
Zeitpunkt des Überfalls nicht auf dem Hof. Er traute sich 
zu, mit einigen Leuten aus seiner Familie das Land weiter 
zu bewirtschaften und Magnus tom Diek hatte ihm Ersatz 
für das gestohlene oder in sinnlosen Verstümmelungen 
getötete Vieh versprochen. Zumindest einen Grundstock, 
zwei oder drei Kühe und einen jungen Stier, mit denen 
der junge Bauer eine neue Herde aufbauen konnte.
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Von den Angreifern selbst war keine Spur zu finden, 
auch das Schiff blieb verschwunden. Es war ihnen offen-
sichtlich ausreichend Zeit geblieben, sich mit ihrer Beute 
abzusetzen. Ennos Vater hatte trotzdem zur Warnung zwei 
Boten in die angrenzenden Kirchspiele geschickt. Dann 
sei man zum Rückweg aufgebrochen. 

So war das gewesen. Eine unliebsame Überraschung hat-
ten sie dann auf dem Heimweg erlebt. Auf halbe Strecke 
sei man in den Marschwiesen nördlich Eesensem einem 
fremden Reitertrupp begegnet.

Enno hob den Kopf. »Wer war das?« 
Der lange Adriaan trank bedächtig einen mächtigen 

Schluck aus seinem Wasserkrug. Dann wischte er sich 
über den Bart und spuckte auf den Tennenboden. »Hyl-
merisna!« Es klang wie ein Fluch. 

Enno erschrak. »Keno Hylmerisna? Der Brokmanne?« 
»Genau der!«, bestätigte der lange Holländer. »Und 

zwar auf dem Grund und Boden deines Vaters. Unauf-
gefordert. In einer Landgemeinde, die ihn einen Dreck 
angeht. Mit mindestens zwanzig Leuten! Sogar sein Sohn 
Ocko war dabei. Alle bewaffnet und gerüstet. Viele da-
von, ihn selbst eingeschlossen, in Eisenwesten.«

Enno lehnte sich zurück. Er hörte sein Herz schla-
gen. Natürlich kannte er Hylmerisna. Er war ihm in 
Begleitung seines Vaters bei der Weihe der Kirche von 
Werdum begegnet. Er erinnerte sich an das rötliche, 
bereits dünne Haar, den kalten, forschenden Blick aus 
wasserhellen Augen und die unreine Gesichtshaut. Und 
auch an die übertriebene, aufgesetzte Freundlichkeit des 
Mannes und die reservierte Zurückhaltung seines Vaters. 
Keno war einer der Redjeven der Broeckmerlande9 und 
stand in dem Ruf, ehrgeizig und rücksichtslos in der 
Verfolgung seiner Interessen zu sein. Es schien ihm auch 
schwerzufallen, sich nach dem Amtsjahr als Richter von 
der Macht zu trennen, wie es der Umgang erforderte. 
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Er besaß ein Steinhaus bei Utengherbur10, das auch Buta 
Ee oder Engerhoffe hieß, und setzte sich damit über ein 
altes Gesetz der Brokmannen hinweg, das einen solchen 
Besitz nicht erlaubte. 

Das Haus stand auf einem Warfenhügel, um den er 
noch einen Graben gezogen hatte, natürlich zur Entwäs-
serung, aber die Anlage machte ihn hinter den Mauern 
nahezu unangreifbar. Manchmal hielten sich wochenlang 
Bewaffnete auf seinem Anwesen auf, Leute, die niemand 
kannte und die nicht auf den Feldern arbeiteten. Sie 
lungerten herum, saßen in der Sonne und tranken Bier, 
fast alle in Eisenjacken und jeder ständig mit Schwert 
und Dolch gegürtet. Hylmerisna nannte sie Gäste, aber 
es hielten sich böse Gerüchte, dass diese Männer eher 
dazu da waren, die Nachbarn einzuschüchtern, die sich 
unwohl fühlten, wenn die Fremden auf dem Hof waren. 
Es gab auch einen Vorfall aus dem letzten Herbst, als 
Keno Hylmerisna einen benachbarten Besitz aufgesucht 
hatte, um eine alte Schuld einzutreiben. 

Der Bauer hatte zwei katastrophale Jahre hinter sich 
gehabt. Schwere Unwetter hatten ihm große Teile seiner 
Äcker verwüstet und zu allem Überfluss war ihm Vieh in 
einem Schlot ersoffen. Kenos Forderung bestand grund-
sätzlich zu Recht. Sie war der Gegenwert zu einer Fuhre 
Saatgut und ein paar Kühen, die er dem Mann überlassen 
hatte. Aber dann kamen weitere Missernten auf kargen 
Böden und der Bauer konnte die Summe von drei Mark 
Silber nicht aufbringen. Den Vorschlag des Brokmannen, 
ihn statt dessen mit einem Stück Land zu bezahlen, lehnte 
der Mann ab, weil er wusste, dass Hylmerisna ihn schließ-
lich auf eigener Erde zum Abhängigen machen wollte. 

Diesmal tauchte Keno mit den Bewaffneten auf. Sie 
donnerten auf den Hof, taten weiter nichts, verbreiteten 
nur durch ihre Anwesenheit Angst und Schrecken und 
der Bauer, bleich wie der Tod, willigte sofort in die Land-
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übergabe ein. Keno ließ sich einen dürren Geestrücken 
überschreiben, sandig und zur Landwirtschaft nur bedingt 
nutzbar, aber er erweiterte damit seine Ländereien in 
Richtung Emesingerland und Noerderlant11, Gebiete, in 
denen er seinen Einfluss zu vergrößern gedachte. 

Man hörte so einiges von Keno Hylmerisna. Viel Gutes 
war nicht darunter, wusste Enno. Auch aus den gelegent-
lichen Bemerkungen seines Vaters konnte man schließen, 
dass der Brokmanne auf dem besten Wege war, seine Land-
gemeinde unter seine Herrschaft zu zwingen, und dem 
Vernehmen nach dachte er nicht daran, es dabei bewenden 
zu lassen. Ein Satz fiel Enno wieder ein, abends nach der 
Arbeit in der Männerrunde auf der Tenne hingeworfen, 
eher beiläufig, aber doch so inhaltsschwer, dass er augen-
blicklich für Ruhe sorgte. »Dieser Mann wird mit seiner 
verdammten Machtgier noch Unheil über uns bringen!«, 
hatte Magnus gesagt. Enno erinnerte sich, wie erschrocken 
er gewesen war, und auch die anderen, die mit großen 
Augen starrten und auf weitere Erklärungen warteten, aber 
es kamen keine. Sein Vater hatte nur noch geschwiegen.

Und nun also trieb sich Keno Hylmerisna in ihrer 
Landgemeinde herum. Bewaffnet und mit seinen Leuten. 
Enno richtete sich auf. »Was wollte er dort?«

Adriaan sah ihn spöttisch an. »Was wird er schon gewollt 
haben. Seinen Schweinerüssel in fremde Angelegenhei-
ten stecken. Einfluss nehmen. Mitmischen. Einfach da 
sein!« Adriaan lehnte sich zurück, senkte seinen langen 
Oberkörper gegen die Flechtwand der Tenne und streckte 
mit einem Stöhnen die staksigen Beine aus. Als er weiter-
sprach, troff seine Stimme vor Sarkasmus. »Hat natürlich 
Hilfsbereitschaft geheuchelt. Hätte von dem Überfall 
gehört und wollte nachsehen, ob Verstärkung gebraucht 
wird. Jeder wusste, dass das eine dumme Ausrede war, 
ein vorgeschobener Grund. Na, der Schollenherr war 
sehr erfreut, wie du dir denken kannst!« 
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Enno sah zu seinem Vater hinüber. Magnus sprach ernst 
und düster mit seiner Frau. Seinen Teller hatte er halbleer 
von sich geschoben. »Was hat er gesagt?«

»Gesagt?« Der lange Holländer lachte freudlos. »Ich 
glaube, er hat es eher ausgespuckt!« Er schüttelte den 
Kopf und seine Augen waren plötzlich voller Bewunde-
rung. »Aber sehr fein, verstehst du, er hat die nötige Form 
gewahrt, so, dass der Brokmanne sich nicht angeschissen 
fühlen konnte. Aber natürlich hat er ihn angeschissen!« 
Er griff sich ein Stück kaltes Fleisch von der Platte und 
biss hinein. »Sagte, er danke herzlich. Aber auf seinem 
Land könne er selbst für Ordnung sorgen«, fuhr er 
kauend fort und spülte mit Wasser nach. »Und wenn er 
auf seinem Land Hilfe brauche, dann werde er darum 
ersuchen. Und die Landgemeinde Hairlingerlant, in der 
er, wie Hylmerisna wohl wisse, einer der Redjeven sei, 
der amtierende noch dazu, käme schon alleine zurecht, 
so etwa!« Er grinste. »War schon eine Sache. Er hat dem 
Brokmannen öffentlich die Eier gequetscht, ohne ihm 
weh zu tun.«

Enno fuhr sich mit der Zunge über die trockenen 
Lippen. Er hatte ein ungutes Gefühl, konnte aber nicht 
sagen, warum. »Und was hat der Brokmanne getan? Keno 
Hylmerisna. Was hat er gemacht?«

Der lange Adriaan grinste jetzt breit. »Gemacht? Nichts. 
Was sollte er denn tun? Hat deinen Vater ›Bruder‹ ge-
nannt, noch mal etwas von Nachbarn und Hilfe gesagt, 
seinen Kopf artig geneigt und ist davon, seine Truppe 
wie ein Rudel hungriger Wölfe hinterher.« Er wandte 
den Kopf und sah Enno an. »Freunde werden die beiden 
wohl nicht mehr, Gott weiß es!« 

*

Eine Woche später verletzte sich der alte Tryggve bei der 
Arbeit an den Brennholzvorräten. Er war seit Urzeiten auf 



25

dem Hof, war irgendwann aus dem Norden gekommen, 
allein und völlig ausgehungert, und hatte in gebrochenen 
Worten nach Arbeit gefragt. Magnus’ Vater hatte ihn 
aufgenommen, weil ihm kurz zuvor ein Knecht gestor-
ben war. Tryggve war offensichtlich Däne, vermutlich 
Seeräuber, er hatte verräterische Kampfnarben an Brust 
und Armen, aber er konnte mit Pferden umgehen und 
war auch sonst anstellig. 

An diesem Morgen war Tryggve nach dem Frühstück 
wie gewöhnlich auf den Abtritt geschlurft, um sich von 
seiner Biersuppengrütze zu erleichtern, und hatte sich 
dann an sein übliches Tagwerk gemacht. Er arbeitete 
mit einem Hebeleisen, um überlange starke Äste so zu 
kürzen, dass die Herrin sie für die Feuerstelle im Haus 
verwenden konnte. Dabei brach ein trockener Buchenast 
so unglücklich, dass ihm ein daumendicker, fast handlan-
ger Splitter in den linken Unterarm fuhr und dort stecken 
blieb. Das stumpfe Ende saß oben zwischen Handwurzel 
und Ellenbogen, die Spitze sah unten heraus. Er ließ nie-
manden an die Wunde heran, auch die Herrin nicht, zog 
sich in seine Hütte zurück und wartete bis zum Abend auf 
die Rückkehr der Männer von den Feldern. Almeth tom 
Diek stellte ihm einen Krug Bier neben das Lager und 
bedeckte den Arm mit einen Tuch aus sauberem Linnen, 
mehr erlaubte der Alte nicht. 

Als Magnus und Adriaan am Abend mit den anderen auf 
den Hof zurückkehrten, war Tryggve noch bei Bewusst-
sein, aber es ging ihm schon sehr schlecht. Mit seinem 
harten, nordischen Akzent berichtete er in heiseren und 
abgehackten Wortfetzen von seinem Missgeschick, stieß 
immer wieder ein raues, rasselndes Lachen aus und was 
er sagte, war kaum zu verstehen. Der Arm war inzwi-
schen derart angeschwollen, dass der Splitter im Fleisch 
verschwand. Nur die Wundränder zeigten die Stellen, 
an denen er eingedrungen war. Die Wunde nässte stark, 
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blutete noch immer leicht und sonderte einen strengen 
Geruch ab. Es war klar, sie mussten das Holz entfernen, 
aber weder Magnus noch Adriaan hatten je dergleichen 
getan. 

Sie ließen sich von Almeth nochmals genau erklären, 
wie der Splitter saß. Danach hatten sie zwei Möglich-
keiten; entweder das Holz vollends durch die Wunde 
zu treiben und so zu entfernen, was ohne Zweifel den 
Wundkanal vergrößerte. Oder den Splitter entgegen 
der ursprünglichen Bewegungsrichtung herauszuziehen. 
Diese Methode konnte ebenfalls zu weiteren Verletzungen 
führen, wenn das Holz unregelmäßig geformt war und 
Widerhaken aufwies. Sie entschlossen sich nach kurzer 
Überlegung, das Holz rückwärts herauszuziehen. 

Während Adriaan von einigen Knechten die notwendi-
gen Vorbereitungen treffen ließ, beugte sich Magnus zu 
dem Alten hinunter. »Wir müssen den Splitter herauszie-
hen, Tryggve, verstehst du?«

Der alte Mann hatte ihre Beratung mit stumpfem 
Blick verfolgt. Sein Fieber war hoch und er hatte starke 
Schmerzen. Er nickte und öffnete den Mund zu einem 
flachen Röcheln.

»Wir müssen schneiden, Tryggve, damit wir an den 
Splitter herankommen, hast du verstanden?«

»Ja, Herr!« Der Knecht senkte gehorsam den Kopf und 
beobachtete, wie Adriaan die Hufzange zurechtlegte und 
das Messer aus dem Feuer zog.

Magnus hob den Bierkrug an Tryggves Lippen. Der Alte 
trank, aber seine Augen ließen das Messer nicht los, mit 
dem sich der lange Holländer jetzt näherte. Die Knechte 
traten hinzu und hielten den alten Mann fest, während 
Magnus ihn in die Arme nahm und die Hand auf seine 
Augen legte. 

Beim ersten Schnitt stieß Tryggve einen heulenden 
Schrei aus und bäumte sich auf, bevor er das Bewusstsein 



27

verlor. Der zweite Schnitt legte den oberen Rand des 
Splitters frei, das geschwollene Fleisch stand so unter 
Spannung, dass es zur Seite wegplatzte und die Wunde 
sich öffnete. Während die Knechte den Arm fixierten, 
zerrte Adriaan mit der Hufzange leise fluchend an dem 
Splitter. Das Holz war, wie befürchtet, unregelmäßig ge-
brochen und hakte an den Wundrändern fest. Als Adriaan 
es endlich lösen konnte, schoss ein Schwall schwärzlichen 
Bluts hervor und für kurze Zeit war das blitzende Weiß 
der Elle zu sehen. Almeth wusch die Wunde mit Bier aus 
und versorgte sie anschließend mit erhitztem Emmeröl, 
denn etwas anderes wusste sie nicht. Dann verband sie 
den Arm mit sauberen Streifen aus gebleichtem Linnen. 
Einer der Knechte blieb bei Tryggve hocken, der immer 
noch ohnmächtig war. 

Spät in der Nacht kam Magnus, um nach dem alten 
Tryggve zu sehen. Er brachte eine Schale mit Mus aus 
gekochten Pferdebohnen und einen frischen Krug Bier. 
Der Knecht berichtete, dass der alte Mann immer wieder 
kurz bei Bewusstsein sei. Er habe nichts gegessen oder 
getrunken, leide starke Schmerzen und auch das Fieber 
schiene höher als zuvor. Magnus musste den Verband 
lösen, denn der Arm war weiter angeschwollen und der 
Stoff schnitt in das Fleisch. Als er die Wundstelle freilegte, 
waren die Ränder stark gerötet und es hatten sich weiße 
Blasen gebildet. Tryggve atmete hechelnd zwischen den 
Zahnstummeln hindurch, sein Gesicht war angespannt 
und kantig vor Schmerzen. Als Magnus die Wunde be-
rührte, fuhr der alte Mann mit einem tiefen Stöhnen 
in die Höhe und starrte blicklos ins Leere. Aber sofort 
danach rutschten die Augäpfel nach oben weg, so weit, 
dass nur noch das Weiße zu sehen war, und der Kopf 
sank ihm auf die Brust. 

In den folgenden zwei Tagen verschlechterte sich 
Tryggves Zustand erheblich. Der Arm wurde dunkel und 
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brandig, schwoll weiter auf und die Wunde sah aus wie ein 
aufgeplatzter Pferdeapfel. Sie sonderte jetzt einen starken 
Fäulnisgestank ab und es war klar, dass der alte Mann 
diese Verletzung nicht überleben würde. Tryggve redete 
irre unter hohem Fieber, stieß immer wieder furchtbare 
Schreie aus, die dann in ein flaches, gehetztes Flüstern 
abfielen, heisere Wortfetzen in einer Sprache, die niemand 
verstand. Er war dem Tod schon sehr nahe. 

Am Abend befahl Magnus einem der Knechte, den 
Priester des Kirchspiels zu holen. Es war bereits weit nach 
Mitternacht, als Bruder Ludgerus erschien. Er war ein 
Benediktiner aus dem Kloster Marienkamp. Sein unru-
higes, streitbares Wesen hatte innerhalb der Bruderschaft 
stets für Unfrieden gesorgt, und so war der Abt Hilderaad 
froh gewesen, ihn auf den Posten des Gemeindepfarrers 
loszuwerden, als der Amtsvorgänger im Winter 1341 von 
einer marodierenden Bande im Rausch erschlagen wor-
den war. Unter der Führung des amtierenden Redjeven 
hatte man die Täter festgesetzt und zwei von ihnen hin-
gerichtet, weil sie die für Totschlag festgesetzte Geldbuße 
nicht aufbringen konnten. Die übrigen, Söhne reicher 
Familien, hatten ihr Friedensgeld bezahlt und die Summe 
war dem Verfahren entsprechend an den Erzbischof von 
Brema12 abgeflossen. So weit hatte alles seine Ordnung. 
Die Kirche stand auf Land der Familie tom Diek, aber 
Magnus verzichtete auf sein Patronatsrecht13 und überließ 
die Benennung dem Abt des Klosters. 

Als dieser Bruder Ludgerus als neuen Pfarrer des 
Kirchspiels einsetzen wollte, war es zu einem Eklat ge-
kommen. Die Richter der Landgemeinde hatten sich nach 
vergeblichen Versuchen, Hilderaad umzustimmen, an den 
Erzbischof von Brema gewandt, um die Amtseinsetzung 
des Benediktiners zu verhindern. Sie wollten einen fried-
fertigen, auf Ausgleich bedachten Geistlichen und nicht 
diesen widerborstigen Querulanten. Besonders Magnus 
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tom Diek als betroffener Schollenherr hatte sich dafür 
stark gemacht, nach einer anderen Lösung zu suchen. 

Aber es war ein Fehler gewesen, den Kirchenfürsten 
einzuschalten. Burkhard Grelle hatte die Gelegenheit 
genutzt, seine schwache Position in diesem Teil seines 
Bistums zu stärken. Der Anlass war günstig, Einfluss und 
damit letztlich Macht der Kirche im Osten der Diözese 
mehr Geltung zu verschaffen. Zunächst hatte er die 
Abordnung ohne jede Erklärung in einem unbeheizten 
Vorzimmer warten lassen. Es war ein bewusster Affront, 
so viel war ihnen klar und sie waren schon entschlos-
sen gewesen, die Sache zu beenden. Dann hatte er sie 
schließlich empfangen, blasiert und unhöflich auf seinem 
Erzbischofsstuhl, einen roten Mantel mit Pelzkragen 
um die schmalen Schultern gezogen. Er trank erhitzten, 
geharzten Wein, hielt es aber nicht für nötig, davon 
anzubieten. Den Kammerdiener hatte er mit einer herri-
schen Handbewegung aus dem Raum gescheucht. Dann 
hatte er sie mit kalten Fischaugen gemustert und hatte, 
ohne sie auch nur anzuhören, klargemacht, dass die Be-
setzung der Pfarrersstelle eine Entscheidung der Kirche 
sei. Punktum. Nichts weiter. Als es schließlich Magnus 
war, der Einwände erhob, wandte sich der Kirchenfürst 
schroff an ihn. 

»Du hast dein Patronatsrecht an Abt Hilderaad ab-
getreten, wie ich höre. Schön. Eines solltest du wissen: 
Ein Vorschlagsrecht birgt das Recht, einen Vorschlag 
zu machen. Mehr nicht!« Er lehnte sich in seinem Erz-
bischofsstuhl zurück und drehte sein Weinglas in den 
Händen. Auf seinen Lippen stand ein spöttisches Lächeln, 
aber seine Augen blieben kalt. »Ich wundere mich beson-
ders über dich, Magnus tom Diek. Da du meines Wissens 
trotz Taufe keinen Trost in den heiligen Sakramenten 
unseres Herrn Jesus Christus suchst, leugne ich dein 
Recht auf Mitwirkung an dieser Entscheidung. Woher 
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also nimmst du die Stirn, im Namen der Gemeinde zu 
sprechen?« 

Magnus hatte ganz ruhig das hoffärtige Gesicht gemus-
tert, diesen mitleidlosen, unbarmherzigen Blick, und war 
dann einen kurzen Schritt näher getreten. »Meine Familie 
lebt christlich, dafür sorgt schon meine Frau. Und ich 
fördere die Kirche in meinem Kirchspiel. Wie Ihr wisst, 
Herr. Ich werde die christlichen Riten vollziehen, wenn 
ich so weit bin!«, hatte er geantwortet und in dem Raum 
war es totenstill geworden. Und in diese Stille hinein 
war Magnus fortgefahren: »Da Ihr selbst, Herr, meines 
Wissens ein Weltlicher und ohne Priesterweihe auf diesen 
Stuhl gekommen seid und nun entscheidet, wird Euch 
bewusst sein, dass die Gemeinde ihre Wünsche nicht 
angemessen berücksichtigt sieht!« 

Da war Grelle nach vorn geschossen. »Die Kirchenge-
meinde? Die Glieder der Kirche in deinem Kirchspiel? 
Oder ihr? Oder du, Magnus tom Diek? Der Abt von 
Marienkamp übt, zumal du verzichtet hast, nach dem 
Kirchengesetz das Patronatsrecht aus. Er hat entschieden. 
Ich bestätige hiermit seine Entscheidung!«, hatte er mit 
eiskalter, scharfer Stimme geantwortet, viel lauter als 
nötig, und sich dann in seinen Stuhl zurückgeworfen, 
so heftig, dass die Lehne ächzte. Magnus hatte zu einer 
Entgegnung angesetzt, aber Burkhard Grelle hatte mit 
einer herrischen Armbewegung das Gespräch beendet. 

Inzwischen war Bruder Ludgerus seit gut drei Jahren 
Pfarrer des Kirchspiels und die Befürchtungen der Ge-
meinde hatten sich bestätigt. Ludgerus war insgesamt das 
Gegenteil eines wohlmeinenden, Wärme und Geborgen-
heit vermittelnden Hirten seiner Herde. Selbstverständlich 
wusste er, dass unter den Redjeven vor allem Magnus tom 
Diek ihn abgelehnt und gegen ihn interveniert hatte, was 
ihr persönliches Verhältnis zusätzlich belastete. Auch jetzt 
war er in übelster Laune, man hörte ihn schon am Tor 


