LESEPROBE

Roland Biiby, arbeitsloser Philosoph aus Schwibisch
Hall, lag in seinem beigefarbenen Leinenanzug mitsamt
Tropenhelm in der iibervollen Badewanne seiner Borku-
mer Pension und starrte in die auf Hochglanz polierte
Miindung eines alten Armeerevolvers, den er auf einem
Flohmarkt giinstig unter der Hand erstanden hatte.

Biiby schob sich den Lauf in den Mund.

Vanillig riechender Badeschaum schwappte auf die
rosa Fliesen.

Biiby zog den Lauf wieder aus dem Mund, beugte
sich vorsichtig iiber den Wannenrand, fischte den
Waschlappen vom Waschbecken und wischte den Fleck
gewissenhaft auf, ohne dabei Schaum nachzuschwap-
pen.

Er wiirde im Tod ganz gewiss keine Sauerei hinter-
lassen.

Schliefflich war er Schwabe.

Als man Diogenes fragte, wo er denn nach seinem Tod
begraben sein wolle, meinte er lssig:

»Mitten auf dem Felde.«

Herrje, versetzte jemand, willst du von Végeln und
wilden Tieren gefressen werden?«

»Dann legt halt einen Stock neben mich«, antwortete
Diogenes, »damit ich die Viecher verjagen kann.«

»Verjagen?«, spottete ein anderer. »Du bist doch tot,
du spiirst doch gar nichts.«

»Na also, warum soll es mir dann etwas ausmachen, ob
mich die Viecher fressen oder nicht?«Biiby lehnte sich
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in Zeitlupe zuriick und schob sich die Miindung des Re-
volvers erneut in den Mund. Sie schmeckte metallisch.
Mit einem Hauch Vanille. Seine Pensionswirtin hatte
aber leider keinen minnlich duftenden Badeschaum.
Zur Auswahl hatten allenfalls noch Aloe Vera und
Fruity-Mandarine gestanden.

Biiby zogerte noch kurz mit dem finalen Abdriicken.
Hatte er auch nichts vergessen?

Das Testament war geschrieben, feinsiduberlich mit
Fiillfederhalter in schwarzer Tinte auf Biittenpapier,
und auf dem Schreibtisch seines Ferienzimmers de-
poniert. Seine wenigen Habseligkeiten gingen an eine
entfernte Tante; mit seinem Barvermoégen bat er darum,
seine krematisierten Uberreste iiber der Nordsee zu
verstreuen. Bei Windstille. Biiby hasste Wellengang.
Und er war sicher, das wiirde er auch als Toter noch tun.

Seine dreifSig, vierzig Pillenflischchen und -déschen
— allesamt Medizin, Tropfen, Piilverchen — standen als
Sondermiill gekennzeichnet auf dem Nachttisch neben
dem Pensionsbett. Er war nicht mehr dazu gekommen,
sich von seinen Hypochondrien zu heilen. Es wire
wohl auch chancenlos gewesen — seine eingebildeten
Krankheiten und er waren schon zu verkeilt.

Seine Wische war gewaschen und gebiigelt und or-
dentlich zusammengelegt im Koffer verstaut.

Sein Dahinscheiden wiirde Pensionswirtin Papenbrink
keine weiteren Unannehmlichkeiten verursachen. Sein
Zimmer war fiir zwei Wochen im voraus bezahlt. Und das
Blut (Blutgruppe 0, Rhesus positiv) wiirde sich miihelos
von den Fliesen wischen lassen. Eine reine Gefilligkeit
seinerseits. Sehr viel lieber hitte er sich im Bett erschossen.

Biiby schob den Daumen durch den Abzugsbiigel.
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Im Ganzkéorperspiegel, der an der Badezimmertiir an-
gebracht war, sah er seinen spirlich behaarten Kopf mit
dem Revolver im Mund iiber den Wannenrand lugen. Er
glich immer mehr seinem Vater, obwohl er sich seit frii-
hester Jugend felsenfest vorgenommen hatte, er wiirde
niemals, niemals so enden. Haarlos. Lustlos. Gescheitert.
Aber natiirlich endete er dann doch so. Wenn Biiby
eine Farbe wire, dann wire er beige. Tja, der Mensch
denkt —und das Schicksal lenkt. Von wegen freier Wille.
Alles Liige. Wenn einer kime und den Fiinfjihrigen die
Wahrheit iiber das Leben sagte, wiirde es in deutschen
Kindergirten zu einer wahren Selbstmordwelle kommen.

Dabei war er kein Existentialist. Er war — ganz im
Sinne der These, dass einen immer das fasziniert, was
man selbst nicht hat beziehungsweise ist — ein flammen-
der Diogenes-Anhinger. Biiby hielt sich gewissermafSen
fiir eine neuzeitliche Wiedergeburt des antiken Philoso-
phen, nur ohne dessen Bart. Und natiirlich ohne dessen
unappetitliche Neigung zum Urinieren im Freien.

Biiby hatte sich bis vor kurzem fiir ebenso lebensbeja-
hend wie Diogenes gehalten. Fiir ebenso anarchistisch.
Und fiir einen Genussmenschen. Zumindest nach ei-
gener Einschitzung war er das wohl irgendwie auch.
Auf seine ganz individuelle Art und Weise. Nun gut, auf
der Liste seiner Leidenschaften des Kérpers kamen Sex
und Essen zwar nur an armseliger dritter Stelle nach
»Fachliteratur lesen« und »Fachaufsitze schreibens,
aber dennoch wiirde ihm das alles bestimmt fehlen.

Trotzdem, es hatte einfach keinen Sinn mehr, die
Augen vor der Wahrheit zu verschliefSen. Er war kein
Diogenes. Nicht einmal ein Westentaschen-Diogenes.
Er, Biiby, war ein Verlierer.

Biiby zog die Nase kraus. Die Waffe schmeckte metal-
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lisch. Er hitte sie mit etwas Wohlschmeckendem polieren
sollen. Ob es etwas niitzte, wenn er schnell noch ein Pfef-
ferminz lutschte? Besser noch ein Fishermen’s Friend,
zur volligen Abt6tung aller Geschmacksnervenenden?

Biiby hatte iiber »Das Erfassen der Realitit im brutalen
Pragmatismus des Diogenes« promoviert.

Diogenes, dieser struppige, saufende, selbstgeniig-
same Harry Rowohlt der antiken Philosophie, war
immer schon sein Vorbild gewesen. Sein leider uner-
reichtes Ideal, wie er sich selbst gegentiber seit kurzem
in schonungsloser Ehrlichkeit einriumen musste. Biiby
war in seinem noch jungen Leben noch niemals des-
pektierlich aufgefallen.

Diogenes dagegen, der angeblich in einer Tonne
gehaust hatte, war kein abgehobener Philosophietheo-
retiker: Thm war es wichtig gewesen, seine Ideen mit der
Holzhammermethode unters Volk zu bringen. Er hatte
— anekdotisch iiberliefert — auch einen Welteneroberer
wie Alexander den GrofSen mit den barschen Worten
»Geh mir aus der Sonne!« angebifft, als dieser hoflich
an die Wohntonne klopfte.

Diogenes verschreckte und schockierte alle und jeden,
indem er alles und jeden in Frage stellte, vor nichts und
niemandem Respekt hatte und immer das Unerwartete
tat. Konventionen und Normen galten fiir ihn nicht und
Publikumsbeschimpfung betrieb er als Leistungssport.
Zweifellos war Diogenes ein glinzender Unterhalter,
aber auch unleidlich, ungesellig und ein Biirgerschreck
allerersten Ranges.

Allein, Biiby verschreckte niemanden. Allenfalls einen
echten Anarcho, der bei seinem beigen Anblick sofort
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loszog und sich »Mehr Farbe ins Leben« auf die Stirn
titowieren liefs.

Die Entscheidung, Philosoph zu werden, hatte Biiby
nicht aus einer puren Laune heraus getroffen — oder
weil er fiir andere Studienficher nicht taugte. Nein, er
fithlte sich berufen. Die Malaisen der Welt wollte er
mit kristallklarem Verstand, logischer Deduktion und
visiondrem Reiissierem heilen.

Er sah sich als Michael, der den Drachen totete, oder
als schwibischen Superman, dem nur ein Menschenle-
ben blieb, um das Universum zu retten.

Spitzziingig, geistreich, voller Esprit schrieb Biiby sein
populdrwissenschaftliches Erstlingswerk »Mit Dioge-
nes quirlig durch das Heute«. Es war eine vergniiglich
zu lesende und doch tiefsinnige Betrachtung iiber die
Anwendbarkeit der philosophischen Grundsitze des Dio-
genes auf das heutige Leben, die er bedauer—licher—~weise
im Selbstverlag herausbringen musste, weil sich kein
Verlag dafiir fand. Leider hielten es viele Rezensenten auf-
grund des Titels fiir ein Kinderbuch und vermissten beim
querlesenden Durchblittern die bunten Illustrationen.

Mangels Medieninteresse verkaufte es sich auch
nicht anndhernd so gut wie beispielsweise die Biicher
des Philosophenkollegen Alain de Bottain {iber Proust,
was sehr an Biiby nagte. Proust war ein Depp, wieso
wollten die Leute tiber ihn lesen?

Verdrossen schaute Biiby auf den Lauf des Revolvers,
der aus seinem Mund ragte. Dafiir musste er natiirlich
schielen. Wenn jetzt zufillig die Glocken der katholi-
schen Kirche in der Kirchstrafle liuten sollten, wiirde
die Augenfehlstellung von Dauer sein und er miisste
schielend ins Jenseits fahren.
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Die Vorstellung, seinen verstorbenen Ahnen schielend
gegeniibertreten zu miissen, lief Biiby in diesem Moment
allerdings kalt. Er fithrte das auf die Einnahme einer
Beruhigungspille zuriick, die er eingeworfen hatte, be-
vor er in die Wanne gestiegen war. Was er nicht wusste:
Sein Apotheker in Schwibisch Hall, ein alter Freund aus
gemeinsamen Schultagen am St. Michaelsgymnasium,
der ihn seit Jahren mit Sedativa versorgte, fiillte schon
seit langem Placebos in die Pillenddschen fiir Biiby. Aber
auch eine Zuckerpille sediert, wenn man nur dran glaubt.

Miihsam hatte Biiby sein Dasein gefristet. Er hatte
sich in Fachkreisen einen gewissen Ruf erarbeiten
konnen, aber jetzt, mit zweiunddreifSig, stand er vor
den Scherben seiner Existenz. Und nie war er ins ZDF
zum »Philosophischen Quartett« eingeladen worden!
Was hatte er also vorzuweisen? Nichts. Die Aussicht,
noch mal dreiffig Jahre bis zur Rente ins Nichts hin-
einzuphilosophieren, lag Biiby wie ein Miihlstein um
den schmalen Hals.

Den Ausschlag gab dann die Rechtschreibreform: Wie
konnte er sich als Denkerheld betrachten, wenn die
Berufsbezeichnung in seinem Ausweis »Filosof« lautete?

Biiby schob die Miindung noch etwas tiefer in den Ra-
chen, bis knapp vor den Wiirgereiz, schloss die Augen
und kriimmte den Daumen.

»Herr Biiby!«

Wie ein Revolverheld im Wilden Westen, der sich an
der plétzlich eintretenden Stille weidet, kaum dass er
den Saloon betreten hat, stand Pensionswirtin Gesche
Papenbrink mit verschrinkten Armen in der Tiir.
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Die Badezimmertiiren in der Pension liefSen sich nicht
verschliefSen. Daher galt: Wenn Licht brennt, ist besetzt
— draufSen bleiben. Aber fiir die Hausherrin galten sol-
che Nebensichlichkeiten natiirlich nicht.

Biiby kannte seine fatale Wirkung auf Frauen, vor al-
lem ilteren Semesters. Ein Blick in seine grofSen blauen
Babyaugen und der Mutterinstinkt wurde geweckt und
sie wollten ihn an ihre Briiste driicken.

Frau Papenbrink erging es da nicht anders.

Dabei wirkte Gesche Papenbrink alles andere als
miitterlich. Sie trug immer aufreizend enge, pastellige
T-Shirts zu Jeansminir6cken und roten Flip-Flops.

Die Nigel ihrer fleischigen Zehen waren stets makellos
blaugriin lackiert und erweckten so den Anschein, als habe
sie sich die Fiifle vor kurzem in einer Autotiir geklemmt.

Dieses Outfit trug sie auch jetzt, allerdings lehnte sie
sich nicht, wie sonst gern, in aufreizender Marilyn-
Monroe-Pose an den Tiirstock, sondern entschrinkte
ihre Arme, stemmte beide Hinde auf die Hiiften und
funkelte Biiby bése an.

Das war jetzt ein peinlicher Moment.

Biiby zog den Revolver hastig aus dem Mund und
versteckte ihn unter dem Schaumteppich. Ob sie etwas
gesehen hatte? Er schluckte schwer.

Doch Pensionswirtin Papenbrink hatte ganz andere
Sorgen. Etwas Unvorstellbares war geschehen, das ihre
ganze Aufmerksamkeit erforderte. Das Ende der Welt
war gekommen. The end of the world as we know it.

»Herr Biiby, das ist ungeheuerlich!«

Biiby erlaubte sich ein erstauntes Augenbrauenhoch-
ziehen. Ein Gast lag voll bekleidet in ihrer Wanne im
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ersten Stock und hielt sich eine Knarre ins Gesicht.
Das konnte sie eigentlich nur schwerlich iibersehen. Es
hatte aber ganz den Anschein, als ob doch. Sie war mit
irgendetwas anderem beschiiftigt. Etwas, das weitaus
schlimmer war als ein suizidaler Pensionsgast.

Gesche Papenbrink atmete schnorchelnd ein. Dann rief
sie: »Herr Biiby, Borkum soll 6sterreichisch werden!«

Die Pensionswirtin setzte sich auf den Wannenrand.
Thr griffiger Hintern ragte in den Vanilleschaum. Der
Jeansminirock rutschte hoch und legte Unaussprech-

liches frei.

Biiby schloss die Augen und schwieg.
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