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Leseprobe

Roland Büby, arbeitsloser Philosoph aus Schwäbisch 
Hall, lag in seinem beigefarbenen Leinenanzug mitsamt 
Tropenhelm in der übervollen Badewanne seiner Borku-
mer Pension und starrte in die auf Hochglanz polierte 
Mündung eines alten Armeerevolvers, den er auf einem 
Flohmarkt günstig unter der Hand erstanden hatte.

Büby schob sich den Lauf in den Mund.
Vanillig riechender Badeschaum schwappte auf die 

rosa Fliesen.
Büby zog den Lauf wieder aus dem Mund, beugte 

sich vorsichtig über den Wannenrand, fischte den 
Waschlappen vom Waschbecken und wischte den Fleck 
gewissenhaft auf, ohne dabei Schaum nachzuschwap-
pen.

Er würde im Tod ganz gewiss keine Sauerei hinter-
lassen.

Schließlich war er Schwabe.

Als man Diogenes fragte, wo er denn nach seinem Tod 
begraben sein wolle, meinte er lässig: 

»Mitten auf dem Felde.«
Herrje, versetzte jemand, willst du von Vögeln und 

wilden Tieren gefressen werden?«
»Dann legt halt einen Stock neben mich«, antwortete 

Diogenes, »damit ich die Viecher verjagen kann.«
»Verjagen?«, spottete ein anderer. »Du bist doch tot, 

du spürst doch gar nichts.«

»Na also, warum soll es mir dann etwas ausmachen, ob 
mich die Viecher fressen oder nicht?«Büby lehnte sich 
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in Zeitlupe zurück und schob sich die Mündung des Re-
volvers erneut in den Mund. Sie schmeckte metallisch. 
Mit einem Hauch Vanille. Seine Pensionswirtin hatte 
aber leider keinen männlich duftenden Badeschaum. 
Zur Auswahl hatten allenfalls noch Aloe Vera und 
Fruity-Mandarine gestanden.

Büby zögerte noch kurz mit dem finalen Abdrücken. 
Hatte er auch nichts vergessen?

Das Testament war geschrieben, feinsäuberlich mit 
Füllfederhalter in schwarzer Tinte auf Büttenpapier, 
und auf dem Schreibtisch seines Ferienzimmers de-
poniert. Seine wenigen Habseligkeiten gingen an eine 
entfernte Tante; mit seinem Barvermögen bat er darum, 
seine krematisierten Überreste über der Nordsee zu 
verstreuen. Bei Windstille. Büby hasste Wellengang. 
Und er war sicher, das würde er auch als Toter noch tun.

Seine dreißig, vierzig Pillenfläschchen und -döschen 
– allesamt Medizin, Tropfen, Pülverchen – standen als 
Sondermüll gekennzeichnet auf dem Nachttisch neben 
dem Pensionsbett. Er war nicht mehr dazu gekommen, 
sich von seinen Hypochondrien zu heilen. Es wäre 
wohl auch chancenlos gewesen – seine eingebildeten 
Krankheiten und er waren schon zu verkeilt.

Seine Wäsche war gewaschen und gebügelt und or-
dentlich zusammengelegt im Koffer verstaut.

Sein Dahinscheiden würde Pensionswirtin Papenbrink 
keine weiteren Unannehmlichkeiten verursachen. Sein 
Zimmer war für zwei Wochen im voraus bezahlt. Und das 
Blut (Blutgruppe 0, Rhesus positiv) würde sich mühelos 
von den Fliesen wischen lassen. Eine reine Gefälligkeit 
seinerseits. Sehr viel lieber hätte er sich im Bett erschossen.

Büby schob den Daumen durch den Abzugsbügel.
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Im Ganzkörperspiegel, der an der Badezimmertür an-
gebracht war, sah er seinen spärlich behaarten Kopf mit 
dem Revolver im Mund über den Wannenrand lugen. Er 
glich immer mehr seinem Vater, obwohl er sich seit frü-
hester Jugend felsenfest vorgenommen hatte, er würde 
niemals, niemals so enden. Haarlos. Lustlos. Gescheitert. 
Aber natürlich endete er dann doch so. Wenn Büby 
eine Farbe wäre, dann wäre er beige. Tja, der Mensch 
denkt – und das Schicksal lenkt. Von wegen freier Wille. 
Alles Lüge. Wenn einer käme und den Fünfjährigen die 
Wahrheit über das Leben sagte, würde es in deutschen 
Kindergärten zu einer wahren Selbstmordwelle kommen.

Dabei war er kein Existentialist. Er war – ganz im 
Sinne der These, dass einen immer das fasziniert, was 
man selbst nicht hat beziehungsweise ist – ein flammen-
der Diogenes-Anhänger. Büby hielt sich gewissermaßen 
für eine neuzeitliche Wiedergeburt des antiken Philoso-
phen, nur ohne dessen Bart. Und natürlich ohne dessen 
unappetitliche Neigung zum Urinieren im Freien.

Büby hatte sich bis vor kurzem für ebenso lebensbeja-
hend wie Diogenes gehalten. Für ebenso anarchistisch. 
Und für einen Genussmenschen. Zumindest nach ei-
gener Einschätzung war er das wohl irgendwie auch. 
Auf seine ganz individuelle Art und Weise. Nun gut, auf 
der Liste seiner Leidenschaften des Körpers kamen Sex 
und Essen zwar nur an armseliger dritter Stelle nach 
»Fachliteratur lesen« und »Fachaufsätze schreiben«, 
aber dennoch würde ihm das alles bestimmt fehlen.

Trotzdem, es hatte einfach keinen Sinn mehr, die 
Augen vor der Wahrheit zu verschließen. Er war kein 
Diogenes. Nicht einmal ein Westentaschen-Diogenes. 
Er, Büby, war ein Verlierer.

Büby zog die Nase kraus. Die Waffe schmeckte metal-
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lisch. Er hätte sie mit etwas Wohlschmeckendem polieren 
sollen. Ob es etwas nützte, wenn er schnell noch ein Pfef-
ferminz lutschte? Besser noch ein Fishermen’s Friend, 
zur völligen Abtötung aller Geschmacksnervenenden?

Büby hatte über »Das Erfassen der Realität im brutalen 
Pragmatismus des Diogenes« promoviert.

Diogenes, dieser struppige, saufende, selbstgenüg-
same Harry Rowohlt der antiken Philosophie, war 
immer schon sein Vorbild gewesen. Sein leider uner-
reichtes Ideal, wie er sich selbst gegenüber seit kurzem 
in schonungsloser Ehrlichkeit einräumen musste. Büby 
war in seinem noch jungen Leben noch niemals des-
pektierlich aufgefallen.

Diogenes dagegen, der angeblich in einer Tonne 
gehaust hatte, war kein abgehobener Philosophietheo-
retiker: Ihm war es wichtig gewesen, seine Ideen mit der 
Holzhammermethode unters Volk zu bringen. Er hatte 
– anekdotisch überliefert – auch einen Welteneroberer 
wie Alexander den Großen mit den barschen Worten 
»Geh mir aus der Sonne!« angebäfft, als dieser höflich 
an die Wohntonne klopfte.

Diogenes verschreckte und schockierte alle und jeden, 
indem er alles und jeden in Frage stellte, vor nichts und 
niemandem Respekt hatte und immer das Unerwartete 
tat. Konventionen und Normen galten für ihn nicht und 
Publikumsbeschimpfung betrieb er als Leistungssport. 
Zweifellos war Diogenes ein glänzender Unterhalter, 
aber auch unleidlich, ungesellig und ein Bürgerschreck 
allerersten Ranges.

Allein, Büby verschreckte niemanden. Allenfalls einen 
echten Anarcho, der bei seinem beigen Anblick sofort 
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loszog und sich »Mehr Farbe ins Leben« auf die Stirn 
tätowieren ließ.

Die Entscheidung, Philosoph zu werden, hatte Büby 
nicht aus einer puren Laune heraus getroffen – oder 
weil er für andere Studienfächer nicht taugte. Nein, er 
fühlte sich berufen. Die Malaisen der Welt wollte er 
mit kristallklarem Verstand, logischer Deduktion und 
visionärem Reüssierem heilen.

Er sah sich als Michael, der den Drachen tötete, oder 
als schwäbischen Superman, dem nur ein Menschenle-
ben blieb, um das Universum zu retten.

Spitzzüngig, geistreich, voller Esprit schrieb Büby sein 
populärwissenschaftliches Erstlingswerk »Mit Dioge-
nes quirlig durch das Heute«. Es war eine vergnüglich 
zu lesende und doch tiefsinnige Betrachtung über die 
Anwendbarkeit der philosophischen Grundsätze des Dio-
genes auf das heutige Leben, die er bedauer¬licher¬weise 
im Selbstverlag herausbringen musste, weil sich kein 
Verlag dafür fand. Leider hielten es viele Rezensenten auf-
grund des Titels für ein Kinderbuch und vermissten beim 
querlesenden Durchblättern die bunten Illustrationen.

Mangels Medieninteresse verkaufte es sich auch 
nicht annähernd so gut wie beispielsweise die Bücher 
des Philosophenkollegen Alain de Bottain über Proust, 
was sehr an Büby nagte. Proust war ein Depp, wieso 
wollten die Leute über ihn lesen?

Verdrossen schaute Büby auf den Lauf des Revolvers, 
der aus seinem Mund ragte. Dafür musste er natürlich 
schielen. Wenn jetzt zufällig die Glocken der katholi-
schen Kirche in der Kirchstraße läuten sollten, würde 
die Augenfehlstellung von Dauer sein und er müsste 
schielend ins Jenseits fahren.
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Die Vorstellung, seinen verstorbenen Ahnen schielend 
gegenübertreten zu müssen, ließ Büby in diesem Moment 
allerdings kalt. Er führte das auf die Einnahme einer 
Beruhigungspille zurück, die er eingeworfen hatte, be-
vor er in die Wanne gestiegen war. Was er nicht wusste: 
Sein Apotheker in Schwäbisch Hall, ein alter Freund aus 
gemeinsamen Schultagen am St. Michaelsgymnasium, 
der ihn seit Jahren mit Sedativa versorgte, füllte schon 
seit langem Placebos in die Pillendöschen für Büby. Aber 
auch eine Zuckerpille sediert, wenn man nur dran glaubt.

Mühsam hatte Büby sein Dasein gefristet. Er hatte 
sich in Fachkreisen einen gewissen Ruf erarbeiten 
können, aber jetzt, mit zweiunddreißig, stand er vor 
den Scherben seiner Existenz. Und nie war er ins ZDF 
zum »Philosophischen Quartett« eingeladen worden!
Was hatte er also vorzuweisen? Nichts. Die Aussicht, 
noch mal dreißig Jahre bis zur Rente ins Nichts hin-
einzuphilosophieren, lag Büby wie ein Mühlstein um 
den schmalen Hals.

Den Ausschlag gab dann die Rechtschreibreform: Wie 
konnte er sich als Denkerheld betrachten, wenn die 
Berufsbezeichnung in seinem Ausweis »Filosof« lautete?

Büby schob die Mündung noch etwas tiefer in den Ra-
chen, bis knapp vor den Würgereiz, schloss die Augen 
und krümmte den Daumen.
»Herr Büby!«

Wie ein Revolverheld im Wilden Westen, der sich an 
der plötzlich eintretenden Stille weidet, kaum dass er 
den Saloon betreten hat, stand Pensionswirtin Gesche 
Papenbrink mit verschränkten Armen in der Tür.
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Die Badezimmertüren in der Pension ließen sich nicht 
verschließen. Daher galt: Wenn Licht brennt, ist besetzt 
– draußen bleiben. Aber für die Hausherrin galten sol-
che Nebensächlichkeiten natürlich nicht. 

Büby kannte seine fatale Wirkung auf Frauen, vor al-
lem älteren Semesters. Ein Blick in seine großen blauen 
Babyaugen und der Mutterinstinkt wurde geweckt und 
sie wollten ihn an ihre Brüste drücken.

Frau Papenbrink erging es da nicht anders.
Dabei wirkte Gesche Papenbrink alles andere als 

mütterlich. Sie trug immer aufreizend enge, pastellige 
T-Shirts zu Jeansminiröcken und roten Flip-Flops.

Die Nägel ihrer fleischigen Zehen waren stets makellos 
blaugrün lackiert und erweckten so den Anschein, als habe 
sie sich die Füße vor kurzem in einer Autotür geklemmt.

Dieses Outfit trug sie auch jetzt, allerdings lehnte sie 
sich nicht, wie sonst gern, in aufreizender Marilyn-
Monroe-Pose an den Türstock, sondern entschränkte 
ihre Arme, stemmte beide Hände auf die Hüften und 
funkelte Büby böse an.

Das war jetzt ein peinlicher Moment.
Büby zog den Revolver hastig aus dem Mund und 

versteckte ihn unter dem Schaumteppich. Ob sie etwas 
gesehen hatte? Er schluckte schwer.

Doch Pensionswirtin Papenbrink hatte ganz andere 
Sorgen. Etwas Unvorstellbares war geschehen, das ihre 
ganze Aufmerksamkeit erforderte. Das Ende der Welt 
war gekommen. The end of the world as we know it.

»Herr Büby, das ist ungeheuerlich!«

Büby erlaubte sich ein erstauntes Augenbrauenhoch-
ziehen. Ein Gast lag voll bekleidet in ihrer Wanne im 
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ersten Stock und hielt sich eine Knarre ins Gesicht. 
Das konnte sie eigentlich nur schwerlich übersehen. Es 
hatte aber ganz den Anschein, als ob doch. Sie war mit 
irgendetwas anderem beschäftigt. Etwas, das weitaus 
schlimmer war als ein suizidaler Pensionsgast.

Gesche Papenbrink atmete schnorchelnd ein. Dann rief 
sie: »Herr Büby, Borkum soll österreichisch werden!«

Die Pensionswirtin setzte sich auf den Wannenrand. 
Ihr griffiger Hintern ragte in den Vanilleschaum. Der 
Jeansminirock rutschte hoch und legte Unaussprech-
liches frei.

Büby schloss die Augen und schwieg.


