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Martin Kleen

Intensivstation

Kriminalroman



Fiir Viktor Maxim-ilian --- er weifs, warum.

Und fiir Gregor, den Gitarristen, Cellisten,
Auswanderer, Informatiker sowie besten aller S6hne.



Carsten Borcherts sah zu, wie die Edelstahltiiren des
Aufzugs zur Seite glitten und warf einen Blick in den
tritben Flur im zweiten Untergeschoss des San-Giberto-
Krankenhauses in Leer. Wo die hellgriine Olfarbe des
Bodens abgewetzt war, enthiillte sie blaue, graue und
braune Schichten alter Anstriche. Er trat einen Schritt vor
in die Lichtschranke und horchte. Es waren keine Schritte
zu horen. Niemand da, dachte Borcherts, warum auch,
um diese Zeit? Er holte Luft, nahm die Schultern zuriick
und ging in einer zu grof$ geratenen Kurve nach rechts,
in einen der vielen Flure im Kellergeschoss unter dem
achtstockigen Klinkerbau.

Er warf den schwarzen Leinenrucksack iiber die rechte
Schulter und drehte nach links, wo er zwei Abzweigungen
weiter sein Ziel wusste. Das Klappern einiger Ampullen in
der Tasche erschreckte ihn. Er sah iiber seine Schulter, die
zwanzig Meter Flur hinab, die von der funktionierenden
Hilfte der nackten Leuchtstoffrohren erleuchtet wurden.
Niemand war zu sehen.

Auch die Querflure, die er passierte, waren menschen-
leer. War das normal?, dachte er und richtete sich im
Gehen auf, als er merkte, dass er die Schultern hingen liefs.
Arbeitete hier jemand? Warum gab es iiberhaupt dieses
Stockwerk? Nur fiir diesen Netzwerk-Administrator? Er
blickte noch ein paarmal nach rechts, links und iiber die
Schultern, bis er die blau gestrichene Metalltiir erreichte,
die weder Tiirklinke noch Schliisselloch aufwies. In Brust-
hohe war im Tiirsturz eine Zahlentastatur angebracht. Es
gab keine Klingel, also klopfte Borcherts zweimal hart mit
den Knocheln gegen das Metall.

Nichts geschah. Er lief§ den Rucksack von der Schulter
gleiten und setzte ihn langsam vor sich auf die Schwelle
der Tiir zum Computerraum. Die rechte Schulter war
verspannt, er glaubte, zwanzig Kilo getragen zu haben,
obwohl es nur ein paar hundert Gramm sein konnten.
Er hatte den Rucksack auf der Intensivstation gepackt,
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wihrend die Schwestern mit einem beatmeten Patienten
beschiftigt waren. Er wartete einige Sekunden, klopfte
noch einmal und sah sich um. Ob Viktor Maxim ihn ver-
setzen wiirde? Er biickte sich und griff nach dem Riemen
des Rucksacks. Hatte man ihm eine Falle gestellt? Es war
das erste Mal, dass er dies dachte, aber jetzt schien es ihm
wahrscheinlich, ja notwendigerweise wahr. Er zog den
Rucksack empor. Weg hier, der Gedanke blitzte auf. War
dies ein Trick von Maxim, so wiirde Bleekers Sicherheits-
dienst zur vereinbarten Zeit hier auftauchen. Sein Blick
streifte die IWC Schaffhausen an seinem Handgelenk.
Fiinf vor halb elf abends. Fiinf Minuten vor der Zeit.

Er z6gerte. Ein Klopfen war durch die Tiir zu horen.
Jetzt wieder. Es wurde lauter, zum rhythmischen Schlagen.
Borcherts trat einen Schritt zuriick. Er wollte wegrennen.
Er konnte den Rucksack liegen lassen. »Nein«, zischte
er. Man wiirde ihn erkennen. »Zu spit.« Ein Summen
ertonte, um das Tiirblatt wurde ein schwarzer Rand
sichtbar. Das Schlagen wurde zum Dréhnen, Lirm quoll
aus dem schwarzen Streifen rund um die Tiir, der grofSer
und gréfler wurde. Borcherts zuckte zuriick. Ein Briillen
drang aus der Dunkelheit zu ihm. Er beherrschte den
Impuls, davonzulaufen. Dafiir war es sowieso zu spiit.
Und zudem — noch war nichts Illegales geschehen. Ruhe,
befahl er sich. Niemand konnte ihm etwas nachweisen.

Die Tiir 6ffnete sich ganz, das Schreien gab dem Jaulen
eines Gitarrensolos nach. Borcherts’ emporgezogene
Schultern senkten sich einen Zentimeter. Im Rahmen
stand Viktor Maxim, der Administrator des Kliniknetz-
werks.

»Moin, moin, Doktorchen, gut dass Sie kommen.« Er
verschwand ohne weitere Geste hinter der zweiten der
doppelten Tiiren. Sie war anders herum angeschlagen und
verwehrte so Borcherts den Blick in den Server-Raum.

Borcherts fasste den Riemen seines Rucksacks fester
und folgte Maxim in die Dunkelheit.
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Der Raum war kalt, von zwei an der Decke montierten
Klimaanlagen gekiihlt. Das Gitarrensolo wurde durch-
mischt von einem wiitenden, heiser-unmenschlichen
Briillen, das schliefSlich im Wettkampf des Lirms siegte.

Borcherts’ Augen gewohnten sich an die Dunkelheit. Der
Raum wurde nur durch das Licht zweier Flachbildschirme
erhellt, die schrig auf Viktor Maxims Arbeitsplatz gerich-
tet waren. Der Admin saf§ zuriickgelehnt auf einem hohen
Sessel vor einer Arbeitsplatte, welche die gesamte Lings-
wand des Raumes einnahm. Stapel von Zeitschriften,
Computerausdrucke, Getriankedosen und Pizzaschachteln
bedeckten den grofSten Teil der Oberfliche. Am fernen
Ende tiirmte sich etwas Schwarzes, das Borcherts fiir einen
Haufen Kleidung hielt.

Mit nachldssigen Bewegungen schubste Maxim die
drahtlose Maus auf ihrer Unterlage hin und her, um sich
dann vorzubeugen und ein Stakkato auf die schwarze Ta-
statur vor ihm loszulassen, dessen Ergebnis er scheinbar
gebannt mit den Augen am Bildschirm verfolgte. Borcherts
trat einen Schritt vor. Er frostelte und zog seinen weifsen
Kittel enger um sich.

Der Serverraum war zur Hilfte mit Computerschrin-
ken gefiillt, an deren Vorderseiten griine, gelbe und rote
Dioden in wirrem Muster blinkten. Der Boden schien mit
dunklem Linoleum bedeckt zu sein. An den Decken waren
in liickenlosen Reihen Leuchtstoffréhren angebracht, von
denen keine brannte.

»Machen Sie doch mal diesen Lirm leiser.« Borcherts
trat niher. »Oder besser gleich ganz aus.«

»Godsmacke, rief Maxim zwischen zwei hervorbrechen-
den Tastatursalven.

»Was?« Borcherts hob die Stimme mehr als nétig, um
dem Krach etwas entgegenzusetzen.

»Godsmack.« Noch ein paar Tastenanschlige, dann gab
Maxim sich und seinem Stuhl einen Stof$ und lief§ sich zu
Borcherts drehen. »Faceless.«



Borcherts drehte einen unsichtbaren Lautstirkeknopf
vor Maxims Gesicht um hundertachtzig Grad nach links.
Er hasste diesen harten Rock-Kram, glaubte, dass mit den
Beatles ein fiir alle Mal der Zenit der Musikgeschichte
erreicht worden war.

Maxim fasste ohne hinzusehen neben sich auf die
Arbeitsplatte und driickte ein paarmal auf eine Fernbe-
dienung, worauf das Briillen des Singers leiser wurde. Er
drehte sich etwas nach links, legte die nackten FiifSe auf
den Tisch und kratzte sich irgendwo in den Tiefen seines
Vollbarts, der bis iiber die Brust reichte.

»Was haben Sie fiir mich, Doktor?« Die Aufmerksamkeit
des Admin wurde von der Musik gefangengenommen
und er grolte ein paar Takte mit, wihrend er gestisch
die Misshandlung einer Gitarre andeutete. »Godsmack,
wiederholte er dann und schob den Bart zur Seite, der den
Aufdruck auf seinem schwarzen T-Shirt verdeckt hatte.
Die Tourdaten der Band entlang der Westkiiste der USA
im Frithjahr 2005 wurden sichtbar.

»Was haben Sie fiir mich?«, wiederholte Borcherts und
lehnte sich gegen die Platte, wobei er darauf achtete, halb
auf Maxims Schienbeinen zu sitzen.

Maxim liefs seine Beine, wo sie waren, spielte wieder
Luftgitarre und hielt die Augen geschlossen, wihrend er
den wahnsinnigen Rhythmus mit dem Kopf nickte und
schiittelte. Seine langen Haare flogen tiber das Gesicht
und zuriick in den Nacken.

Borcherts fror. Wie konnte es der Kerl in diesem Ge-
frierschrank barfuf$ und im Hemd aushalten?

Maxim schob sich auf dem Stuhl mit Hilfe seiner Fiif$e an
der Arbeitsplatte entlang und streckte sich tiber die Lehne
nach hinten, bis er unter dem Kniuel einer schwarzen Jeans
eine Supermarkt-Plastiktiite erreichte. Er kramte ein halbes
Sechserpack Bierdosen hervor und schilte eine aus einem
Plastikring. »Auch eine?« Er hielt den Verschluss in Bor-
cherts Richtung und 6ffnete, bevor der ausweichen konnte.
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»Danke, ich muss noch arbeiten.« Borcherts griff in
seine Kitteltasche und fand den halben Schokoriegel,
dessen andere Hilfte er mit dem Cappuccino nach dem
Mittagessen verdriickt hatte.

»Man braucht keinen Kiihlschrank hier unten«, keuchte
Maxim, nachdem er anscheinend die Hilfte des Bieres
hinuntergekippt hatte.

Borcherts liefs die Schokolade in der Tasche und stemmte
die Fiuste in die Taschen seiner weifSen Jeans. »Wie halten
Sie das aus, Maxim? Das ist ja ein Kiihlhaus.«

Maxim lief§ den Rest der Dose in sich hineinlaufen, hob
dabei die Schultern und sah sein Gegeniiber von unten
an. »Achtzehn Grad«, sagte er dann und tippte sich an die
Schlife. »Frieren tut man nur im Kopf.« Er lachte und warf
die Dose hinter sich in Richtung einer blauen Miilltiite,
in deren Umgebung sich der Abfall locker versammelte.
»Komm schon, Doktor. Geschift ist Geschift. Wir kénnen
ebenso gut einfach zur Sache kommen, oder?«

Borcherts schob sich und damit einigen Unrat nach
hinten, bis er sicher safi. Er liefs den Rucksack von der
Schulter auf seinen Schof$ gleiten. »Ein paar feine Sachen
fiir Sie und Thre Kumpels.«

Maxim umfasste mit der Rechten seine Wangen, lief$
die Hand nach unten gleiten und taillierte seinen Bart. Er
summte Zustimmung. »Aber keine Kumpels.«

Borcherts’ Augen flirrten eine Sekunde durch den Raum.
Er riusperte sich. »Na ja. Egal.« Seine Hinde titschelten
den Stoff der Tasche auf seinen Knien. »Also, was haben
Sie zu bieten?«

»Wie besprochen.« Maxims Rechte lief§ seinen Bart los
und zuckte nach den Bildschirmen zu seiner Rechten. Er
hob die Schultern und lief$ sie gleichgiiltig fallen. »Zu-
gang zum Rechnersystem der Klinik. Alle Privilegien,
die ich habe. Das ist nicht viel.« Er winkte ab. »Aber Sie
konnen alles lesen.« Seine Rechte klatschte flach auf die
Arbeitsplatte.



Der Inhalt des Rucksacks hatte Borcherts dreifSig
Sekunden Herzklopfen gekostet. Den Rest zahlte das
Krankenhaus. Harmloses Zeug, eigentlich, dachte er. Si-
cher, Maxim konnte sich damit in die ewigen Jagdgriinde
spritzen, aber das war nicht seine Sorge. Der Kerl war er-
wachsen. Er sah ihn von oben bis unten an und korrigierte
sich: Er sollte eigentlich erwachsen sein in seinem Alter.
»Also gut.« Borcherts 6ffnete den Reif§verschluss des Ruck-
sacks, zog eine Ampullenschachtel nach der anderen heraus
und warf sie auf Maxims Tastatur. »Propofol, Midazolam,
Diazepam ...« Er z6gerte und hielt eine Packung mit fiinf
Ampullen hoch. »Ketamin. Mann, wissen Sie, was Sie tun?«

Maxim stupste die Medikamente von den Tasten. »Was
kiimmert Sie das?«

Borcherts zuckte die Achseln und warf das Ketamin
zu den anderen Ampullen. »Da, wo das her ist, ist noch
mehr.« Er lief§ den Satz eine Sekunde wirken. »Falls Sie
doch noch mehr herausfinden tiber dieses neue System
im Netzwerk.« Er lief$ seine Rechte, wie er meinte be-
deutungsvoll, kreisen. »Da scheint irgendwas nicht so
ganz richtig ...«

Maxim schob eine Packung nach der anderen mit einem
ausgestreckten Zeigefinger je einen Zentimeter zur Seite.
»Kein Flumazenil ?«

Borcherts schnalzte mit der Zunge. »So was. Kennt sich
aus, der Mann.« Er schiittelte den Kopf. »Fillt auf. Wir
haben nicht so viel davon im Schrank.«

»Wenn man mit Benzos spielt, sollte man auch den Ant-
agonisten haben.« Maxim hob die Augenbrauen. »Also?«

Borcherts glitt von seinem Sitzplatz, stiitzte sich mit den
Hinden darauf und beugte sich vor. »Zeigen Sie mal.«

Maxim zog sich auf seinem Stuhl niher heran. Sein
Korpergeruch stieg in Borcherts’ Nase. Der Bursche roch
wie Hammeltalg. Er verbot sich eine Bemerkung.»Ich
nenn das System hier Krieger. Habe ich mir iibrigens
ausgedacht. Krieger. Gut was?« Er lachte kurz, ohne
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Borcherts anzusehen. »Die offizielle Bezeichnung ist
einfach nur ein Zahlencode.« Sein Kopf zuckte kurz in
Borcherts’ Richtung. »Offiziell?« Er schiittelte den Kopf.
»Da ist eigentlich nichts offiziell an dem Teil. Wollen Sie
den Code wissen?« Er winkte ab. »Einfallslos. Der User-
Name ist »Apache«.« Maxim schnaubte durch die Nase,
tippte etwas in ein Eingabeformular im Browser und sagte:
»Das hatte ich am ersten Tag herausgefunden.« Er nickte.
»Das Passwort hat ein bisschen linger gedauert.« Er gab
die Tasten so langsam ein, dass Borcherts folgen konnte.

»Niedlich«, sagte Borcherts und richtete sich ein paar
Grad auf. Sein Riicken schmerzte. »Wie kommen die auf
Rotkidppchen-romisch-drei?«

»Fubarim.«

»Was?«

»Fucked up beyond all repair in their minds«, sagte
Maxim und hieb auf die Eingabetaste. »Und jeden Tag
wird es bescheuerter, Mann. Die haben das seit einem
halben Jahr nicht gedndert. Und ich wette, das davor war
Rotkidppchen-zwei.« Er wischte mit der Rechten einige
Male vor seinem Gesicht hin und her. »ScheifSe, Mann.
Jungs, die so wenig Ahnung haben, darf man nicht so
gefihrliches Spielzeug geben.« Er hob die Schultern. »Ein
bisschen Offentlichkeit — und wenn’s nur wir sind —, das
schadet denen gar nichts. Ich sehe uns da als Kontrollor-
gan. Voll in Ordnung, Mann.«

Borcherts ertrug Maxims Geruch nicht linger, richtete
sich auf und verschriankte die Arme vor der Brust. »Also
keine Schreibrechte?«

Maxim schiittelte den Kopf.

»Wird das protokolliert?«, fragte Borcherts.

»Schon, aber die Logs sind nur gut versteckt, nicht gut
geschiitzt. Schwach verschliisselt. Script-Kiddie-Kram.
Ich habe einen cron-Job eingerichtet, grep sucht fiir mich
die IPs der Zugriffe und indert die in solche, die nicht
auffallen.«
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»Also, ich kann zugreifen, ohne dass die das merken?«

»Alle zehn Minuten dndere ich die Logs. Ziemlich sicher,
wiirde ich sagen.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber nicht
ganz. Wenn Sie wollen, finden Sie es raus. Aber das heif$t
nichts. Das ist immer so.«

Borcherts stand ein paar Sekunden regungslos, dann
deutete er auf den Bildschirm. »Sie konnen nur lesen,
nichts dndern? Warum?« Maxim wollte antworten, Bor-
cherts unterbrach ihn: »Und warum interessiert Sie das
tiberhaupt? Ich meine, was wollen Sie mit den Daten?«

Maxim schob sich wieder ein Stiick nach hinten, angelte
sich die beiden tibrigen Dosen, und hielt eine Borcherts
hin, der nicht reagierte. Der Admin liefs den Verschluss
des Biers zischen und nahm einen Schluck, wobei er
Borcherts in die Augen sah. Er setzte ab, schliirfte die
Tropfen, die sich im Falz der Dose gesammelt hatten,
stellte die Biichse neben die Tastatur und lief$ sie mit der
Rechten umfasst. Mit der Linken hielt er seinen Bart vor
der Brust. »Weif§ nicht, Mann. Da stimmt was nicht.« Er
deutete mit dem Daumen der Linken auf die summenden
Rechnerregale hinter ihm. »Fiinfhundertdreiundachtzig
Accounts im Krankenhaus. Drei davon diirfen den lesen
und - jetzt kommt’s — nur einer ...« Er holte Luft und
wartete einen Augenblick. »Nur einer hat Schreibzugriff
auf das Programm. Kapiert?«

Borcherts schiirzte die Lippen und spreizte die Finger
beider Hinde eine Sekunde.

»Wo Daten gelesen werden, werden auch welche ge-
schrieben. Und wenn das nur einer macht, stimmt was
nicht.« Maxim tippte sich an die Stirn. »Mann, das sind
Daten, die gehen ans Eingemachte. Das ist der Hammer.«

Borcherts legte den Kopf schrig und senkte die Lider
einen Atemzug lang.

»Aber wer liefert die? Capito? Wo kommen die her?
Ich hab das nicht gern, wenn hier plotzlich iiber Nacht
Daten auftauchen.«
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»Uber Nacht? Auftauchen?«, sagte Borcherts.

»Hey, ich bin hier der Masterblaster. Das ist mein Netz.«
Maxim schlug sich vor die Brust. »Irgendjemand spielt die
Daten hier auf. Hindisch. Mit CD oder DVD. An einem
Terminal. Nachts. Und ist schlau genug, die Spuren zu
verwischen.« Er nahm noch einen Schluck Bier. »Also, so
einen Zinnober macht keiner wegen irgend einem Scheif
Software-Update, ist doch klar — das wiirde ich {ibrigens
merken. Ubrigens sind zwei von den drei Accounts ziem-
lich tot. Sind wohl irgendwelche Dummies, die von den
Leuten zum Update und zur Datenpflege benutzt wer-
den. Der oder die Eine, der Schreibrechte hat, der kann
Einzelfille bearbeiten. Man fragt sich doch wozu, was?«
Er sah Borcherts kurz mit hochgezogenen Augenbrauen
an.»Also?«

»Also ...« Maxim leerte die Bierdose. »Also, was wollen
Sie mit dem Krieger?«

»Also, wer steckt hinter der einen IP?« Borcherts hielt
die Frage fiir ziemlich schlau.

Maxim lachte. »Die existiert nicht.« Der Admin igno-
rierte eine Geste Borcherts’. »Das heifdt, da verwischt
jemand seine Spuren.« Er kratzte sich am Kopf. »Find ich
schon noch raus.« Maxim riilpste. »Also nochmal, was
wollen Sie mit dem Krieger?«

Borcherts dachte iiber seine Antwort nach. Viktor Ma-
xim schien ehrlich zu sein. Vertrauenswiirdig? Nein. Aber
momentan niitzlich und anscheinend offen. Er hoffte, die
Daten konnten ihm helfen, die richtigen Patienten in die
richtige Gruppe der Studie zu sortieren. Wenn es gelin-
gen sollte, so musste es in den nichsten zwolf Stunden
geschehen. Dann mussten die Daten abgegeben sein. Es
hing einiges von dieser Studie ab. Sie sollte sein Leben
verindern. Endlich ein angemessenes Leben fiir Carsten
Borcherts. Eine Sekunde fiirchtete er, ein Licheln nicht
unterdriicken zu kénnen. Eigentlich genial. Genial ein-
fach. Undurchschaubar und véllig sicher. »Man hért so
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einiges, wenn man sich hier ein Dutzend Jahre oder mehr
aufarbeitet. Und dann das Geriicht tiber den ... Krieger.«
Er deutete bei dem Wort auf den Admin, angelte dann
den halbierten Schokoriegel aus der Kitteltasche und
zog die Hiille langsam von der Fiden ziehenden Kara-
mellschicht. »Da wird man halt neugierig. Was ist das
fiir ein Programm? Warum machen die so ein Geheimnis
darum? Keiner will was davon wissen. Ich meine, es geht
um meine Patienten ...« Er biss zu. Klebrige Zuckercreme
und zdhes Karamell vermischten sich mit der dunklen
Schokolade in seinem Mund. Borcherts merkte erst jetzt,
wie hungrig er war.

Maxim sah ihn ein paar Sekunden an. Borcherts wider-
stand dem Blick. »Nur weil Sie ...« Maxim wedelte mit
einer Hand locker vor sich in der Luft. »... wissen wollen?
Nur wegen so einem Geriicht machen Sie sich erpressbar?
Klauen Sie Medikamente, riskieren Thren Job?«

Borcherts rang darum, sich nicht anmerken zu lassen,
wie Maxims Worte ihn trafen. »Moment mal ...« Er
schluckte. »Was heif3t erpr...« Er zdgerte, entschloss sich
dann zum Gegenangriff. »Wo ist das Risiko?« Er ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. »Sie hingen doch auch
mit drin. Wer soll mich denn ... erpressen? Sie?« Er simu-
lierte ein Lachen. »Sie pfeifen sich doch das Zeug rein.«

Viktor Maxim wandte sich seiner Tastatur zu. Er schob
die Ampullenschachteln mit einer Bewegung des Unter-
arms in eine Schublade. »Es ist nicht illegal, Benzos zu
nehmen. Sie zu klauen schon.« Er begann wieder damit,
auf seine Tastatur einzuhimmern.

»Wir brauchen es ja nicht so weit kommen zu lassen«,
sagte Borcherts und schob sich den Trageriemen des
Rucksacks iiber die Schulter. Thm war wohler zumute, seit
er die Medikamente nicht mehr bei sich hatte. Maxims
Selbstsicherheit missfiel ihm. Ob etwas an seinem Gerede
von Erpressung dran war? Dennoch glaubte Borcherts,
es hatte sich gelohnt, das Risiko einzugehen. Er glaubte,
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der Zugriff auf die Daten miisste es ihm moglich machen,
die Studie exakt nach seinen Bediirfnissen zu verbessern.
Borcherts schob das letzte Stiick des Schokoriegels in den
Mund, ging ein paar Schritte zu dem Abfallhaufen rund
um die Miilltiite und liefs die Verpackung fallen. »Gute
Nacht, Maxim.«

Der Admin hob die Hand und tippte dann weiter.

Borcherts 6ffnete die doppelte Tiir nach innen und
zog an der Stahltiir. Das Licht aus dem Flur warf einen
Lichtsektor auf die Reihen der Computerschrinke und liefs
den Schein der Dioden verblassen. Die Kraft der Feder
des Tiirschliefers liefS nach, als er fiinfundvierzig Grad
erreicht hatte. Borcherts trat in den Flur. Die warme,
abgestandene Luft machte ihn zur anderen Welt. Das
Schlagen des Rhythmus und das wahnsinnige Briillen aus
dem Raum hinter ihm nahmen plotzlich wieder die alte
Lautstirke an und wurden erst leiser, als sich die innere
Tiir schloss. Beides erstarb, als die Metalltiir zuschlug.
Borcherts ging in Richtung der Aufziige, ohne sich um-
zusehen. Er federte in den Knien beim Gehen. Sein neuer
Besitz war gut verwahrt in seinem Kopf. Niemand konnte
ihm nachweisen, was er wusste, und der Verriickte in sei-
nem Kellerkiihlschrank arbeitete aus eigenen Motiven fiir
Borcherts. Kinderleicht und todsicher. Borcherts lichelte.

»Siel«Die Stimme kam von hinten.

Carsten Borcherts’ Kopfhaut schien zu eng zu wer-
den. Das war nicht Maxims Stimme. Sein Magen
produzierte Strome von Siure. Er brachte sich dazu,
nicht herumzufahren. Keine Schuld, sagte er sich still,
kein Schuldbewusstsein. Niemand kann dir was. Seine
Gedanken schienen ihm leider fiirchterlich unbedeutend
und wirkungslos zu sein. Er ging langsamer und sah tiber
die Schulter. »Ja? Was?«

Zwei Uniformierte des Sicherheitsdienstes, den Bleeker
vor einem halben Jahr ins Haus geholt hatte, kamen auf
Borcherts zu. Er hielt es fiir besser, stehenzubleiben.»Was
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tun Sie denn hier? Wer sind Sie?« Einer der beiden war ein
grofSer, schlaksiger Jiingling mit faserigem Schnurrbart,
dem der Hemdkragen zwei Zentimeter zu weit war. Auf
die Kragen war mit griitnem Zwirn die Abkiirzung der
Firma, SDL, gestickt. Beide trugen die gleichen Hem-
den, griine Kunstfaserkrawatten und blaue Stoffhosen.
Grauenhaftes Design, fand Borcherts und glaubte, ein
wenig Uberlegenheit aufkommen zu spiiren. Dem Groflen
waren die Hosenbeine eine Spur zu kurz und seine billi-
gen Slipper, deren Lackleder an den Spitzen und Seiten
aufgesprungen war, wurden so bis zur Licherlichkeit
betont. Der Kriftigere der beiden hatte gesprochen. Er
zog eine iiberlange Taschenlampe aus einem Futteral an
seinem Giirtel und leuchtete nach Borcherts, obwohl die
drei direkt unter zwei Leuchtstoffrohren standen, von
denen die eine flackerte.

»Ich arbeite hier«, sagte Borchert gut gelaunt. Sein Li-
cheln war beinahe echt. Die beiden Hanswurste waren
keine Gefahr. Bleeker hatte seine Krimerseele wohl nicht
daran hindern kénnen, das billigste Angebot anzunehmen.
Fiir eine groflere Investition hitten die Kerle Borcherts
jetzt wohl etwas mehr Furcht eingefl6f3t.

Der Grof3e lichelte unsicher, der Stirkere knipste seine
Lampe aus. Borcherts’ Licheln wurde authentisch. Er
wollte sich umdrehen, als der GrofSe mit einem Seiten-
blick auf seinen Kollegen und zitterndem Schnurrbart
sagte: »Hier unten?«Borcherts roch alten Schweif§ und
zumindest einer der beiden hatte Alkohol getrunken.
Er hob den Kopf und nahm die Schultern zuriick. Wenn
alles schief ging, wiirde ihm dieses Wissen Uberlegenheit
verschaffen. Er nickte an den beiden vorbei in Richtung
des Computerraums. »Meinen Account erneuernc, sagte
er. »Musste ich schon seit zwei Wochen.« Er tippte auf
seine Armbanduhr, ohne hinzusehen. »Dieser Maxim
ist ja immer hier. Scheint so.« Er hob die Hand. »Also,
gute Nacht noch.« Er drehte sich um und ging weiter. Er
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horte keine Schritte der Wachleute mehr, bis er vor der
Schiebetiir des Aufzugs stand und den Rufknopf driickte.

ER R

Peter Hayen beugte sich tiber das Bett von Helmuth Voka-
tor und zog die Staubinde straff um den fetten Oberarm
des Patienten. Der Monitor am Nachbarbett begann einen
Alarm. Die frisch am Herzen Operierte hatte wieder eine
Tachykardie. Hayen blickte hintiber.

»Lassen Sie das«, sagte Vokator, zog den Arm zuriick
und kritzelte weiter auf seinem Notizblock. Er warf ein
gelbes Blatt mit feiner, blauer Lineatur herum und hielt
es mit einem feisten Zeigefinger bei den anderen auf der
Kartonriickseite des Blocks.

Hayen nahm den Arm, zog den Notizblock aus seinen
Fingern und lief§ ihn auf die Bettdecke fallen. Er klopfte
mit einer flachen Hand erst auf Vokators Unterarm, dann
auf den Handriicken. »Ich muss eine Blutkultur anlegen,
Sie haben Fieber bekommen.« Seine Hand beklatschte
die teigige Haut des Patienten — es wollte sich keine Vene
zeigen.

Vokator zog die Hand weg und ein Buch aus dem
Haufen, der auf der Decke von seinem Bauch zwischen
die gespreizten Beine gerutscht war. Er zischte etwas
undefinierbar Argerliches und schlug das Buch an einem
der zahllosen eingelegten Zettel und Zeitungsausrisse auf.
»Der Idiot«, sagte er, zog die Augenbrauen zusammen und
schiittelte Hayens Hand ab, die ihn am Unterarm gefasst
hatte. Er kritzelte weiter.

Der Alarm am Nachbarbett dnderte die Tonlage und
die Frequenz.

»Schaut da endlich mal jemand zu Frau Sieverts, ver-
dammt«, rief Hayen iiber seine Schulter, nahm den Band
aus Vokators Hand und warf ihn zu den anderen auf
die Bettdecke. »Es reicht, Herr ...« Hayens beherrschte
Stimme wechselte zu einem Schmerzensschrei, als Vokator
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ihm einen Bleistift in den Handriicken rammte. »Sind Sie
denn ...«

»Und diese blode Kuh da driiben soll Ruhe geben, ver-
flucht«, briillte Vokator nach rechts gewandt und warf
den Bleistift iiber den Paravent. »Kann man hier nicht in
Ruhe arbeiten?« Er zog einen neuen Stift aus einer kleinen
Kartonschachtel, klemmte das Ende zwischen die Zihne
und biss zu, wihrend er Hayen ansah.

Peter Hayen hielt die Rechte mit der anderen Hand
umfasst und rieb die wunde Stelle zwischen den Mittel-
handknochen. »Sie sind ja v6llig durchgeknallt.«

»Hort, hort!« Vokator schiittelte den Kopf, so dass sich
die zuriickgekimmten, fettigen Haare losten und um
die runden Wangen flogen. »Ich muss arbeiten«, sagte
er knapp und angelte erneut das Buch aus dem Haufen
zwischen seinen Beinen.

Aus einem Nachbarzimmer ertonte ein weiterer Alarm.
Hayen fiihlte Schweif§ zwischen seinen Schulterblittern
hinabrinnen. Er warf einen Blick auf die Uhr iiber der
offen stehenden Tiir des Patientenzimmers. Halb vier Uhr
frith. Zwanzig Stunden Dienst, kein Abendessen, kein
Schlaf. Er nahm sich vor, ruhig zu bleiben. »Herr Voka-
tor«, er hob beide Arme und bewegte die ausgestreckten
Hinde langsam auf und ab. »Das ist wichtig, verstehen
Sie?« Vokator gab durch nichts zu erkennen, dass dem so
war. »Wenn Sie schon nicht wollen, dass wir Thren Herz-
infarkt behandeln, so lassen Sie mich doch wenigstens
diese Blutkultur ...«

»Unsinn«, unterbrach ihn der Patient. Er kritzelte auf sei-
nem Block, schien etwas aus dem Buch zu kopieren, ohne
aufzusehen. »Herzinfarkt. Habe ich nicht. Alles Schwach-
sinn.« Er zog eine Augenbraue hoch und betrachtete fiir
eine Sekunde den Arzt vor ihm. »Kénnen Sie tippen?«

»Was?« Hayen spiirte ein Licheln, das er nicht verhin-
dern konnte.

»Na tippen, transkribieren«, fauchte Vokator, liefd den
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Block fallen und klemmte den Stift zwischen die Kiefer.
»[ippen, tippen, tippen!« Seine Stimme {iberschlug sich
fast, der Bleistift fiel ihm aus dem Mund. Er fuchtelte
mit den Fingern in einer Karikatur des Schreibmaschine-
Schreibens in Hayens Richtung. »Bin ich denn nur von
Schwachkopfen umgeben? Abtippen, ein Manuskript zu
Papier bringen, abschreiben, kopieren!« Er rief jedes Wort
lauter als das vorige. Mit seinen fetten Fingern fuhr er sich
durch die glinzenden Haare. »Wie soll ich den Leitarti-
kel fiir den Leeraner Tag fertigbringen, wenn mir keiner
hilft? Wie soll ich denn alles allein machen?« Er lief§ eine
massige Hand auf den Block fallen und zerkniillte die
obersten Blitter, wihrend er ihn hochnahm. Die Rechte
tastete nach dem verlorenen Bleistift, fand die Schachtel
mit dem Nachschub und fingerte einen heraus.

»Sie sollen hier nicht arbeiten, Sie sollen gesund werden,
sich behandeln lassen. Die Zeitung wird einmal ohne den
Chefredakteur auskommen miissen.«

Vokator winkte ab. »Ach was. Helfen Sie mir jetzt oder
nicht?«

Der Alarm vom Nachbarbett wechselte in die hochste
Stufe, die Software schien einen Herzstillstand erkannt
zu haben. Vokators Augen quollen hervor. Hayen warf
einen Blick iiber den Wandschirm und sah, dass sich der
Algorithmus wie meistens tduschte.

Durch die fleischige Gestalt des Journalisten ging ein
Beben. »Wenn dieses Gehupe hier nicht bald aufhért, dann
...« Ein weiterer Stift flog iiber den Raumteiler, schlug
gegen die Zimmerwand dahinter und klapperte zu Boden.
»Alles«, Vokators Stimme zitterte vor inbriinstigem Pathos,
»alles werden Sie im Leeraner Tag nachlesen kénnen.«
Der Speck seiner Wangen vibrierte. »Das verspreche ich
Thnen.«

Hayen hob die Stimme. »Es ist halb vier am Morgen,
Herr Vokator. Und jetzt horen Sie endlich auf, hier mit
Sachen um sich zu werfen.«
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»Sie griinschnabeliger Liimmel«, quoll es erst von weit
unten aus Vokators Leib, dann hob sich der Ursprung seiner
Stimme und wanderte in den Kopf, von wo aus schrillende
Schimpfworte produziert wurden, deren Bedeutung sich
Hayen nur unzureichend erschlossen. Die Bedeutung des
Buches, das gegen seinen Kopf geschleudert wurde, begriff
er jedoch so rasch, dass er zur Seite sprang, bevor es ihn traf.
Er beschloss, die Abnahme der Blutkultur zu verschieben,
tiberlief§ Vokator sich und seiner Arbeit und ignorierte den
Journalisten, der zuerst wie selbstverstindlich, dann immer
wiitender forderte, man mége ihm sein Buch zuriickgeben.

Der Alarm der EKG-Uberwachung der Nachbarpatien-
tin beruhigte sich um eine Stufe. Hayen zog den Kragen
seines Intensivstations-Kittels nach oben, senkte den Kopf
und wischte sich iiber das Gesicht. Er riimpfte die Nase.
Er brauchte dringend eine Dusche.

Er ging iiber den halbdunklen Flur bis zum Stations-
Stiitzpunkt und lehnte sich in die Tir6ffnung. Martha
und Rodriguez hatten Nachtdienst. Rodriguez lag auf
einem Biirostuhl, die Arme hingen herab, der Kopf iiber
die Riickenlehne. Die Beine hatte er auf den Schreibtisch
abgelegt. Ein Fufd war zur Seite gekippt und driickte auf
die Tastatur des Stationscomputers. Im Textverarbei-
tungsprogramm erschien Zeile um Zeile angefiillt mit
der Ziffer drei. Rodriguez Tarapaca Zapatero war aus
Chile eingewandert und machte wihrend seiner wachen
Stunden alles an, was jung, attraktiv und minnlich war,
wenn er nicht gerade Wetten feilbot. Sein Unterkiefer hing
herunter, aus dem Mundwinkel lief ein Speichelfaden.

Martha saf$ in der anderen Ecke des Raumes, wo tags-
tiber der Stationsleiter an einem zweiten Rechner seine
Verwaltungsarbeit erledigte. Sie driickte die Pfeiltasten
auf der Tastatur und starrte dabei auf den Bildschirm,
wo ein kleiner, unrasierter Glatzkopf in blauer Hose und
gestreiftem Hemd eine mannshohe Bretterkiste durch
die Gegend schob. StiefS er mit seiner Fracht gegen eine
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Mauer des Labyrinths, so lief er weiter und die FiifSchen
rutschten iiber den Boden, als hitte Coulomb niemals
tiber Reibung veroffentlicht.

»Sagen Sie, haben Sie die Alarme nicht geh6rt oder was
war los?« Hayen stiefS mit dem Fuf§ gegen eine der Rollen
des Drehstuhls, auf dem Rodriguez schlief.

Martha kicherte. »Der Kerl sieht aus wie Carsten Bor-
cherts, finden Sie nicht?« Sie lief§ die Computerfigur um
eine Kiste herumtippeln und sie in Richtung Bildschirm-
rand zu einigen anderen schieben. Rodriguez grunzte und
schmatzte.

»Nein, finde ich nicht«, log Hayen. »Und wenn die Sie-
verts da drin einen Herzinfarkt hat, das ist lingst nicht so
wichtig wie Thr Sokoban hier.« Er fuhr sich durchs Haar
und lief§ die Hand auf dem Scheitel liegen, die Linke
stemmte er in die Hiifte.

Martha hob die Schultern und neigte den Kopf einen
Augenblick zur einen, dann zur anderen Seite. »Ist er
nicht niedlich, der kleine Lagerarbeiter Borcherts? Lager-
arzt Borcherts.« Sie kicherte und nahm die Hinde in den
Schof$, wihrend der Rechner ein neues Labyrinth auf den
Bildschirm zauberte.

»Na, lassen Sie sie doch, Doktor.« Rodriguez stemmte
sich dchzend in eine sitzende Position und stellte die
Schuhe auf die Kante des Schreibtischs. Seine >R« rollten
spanisch und die Betonung war ungelenk, aber er sprach
stets fehlerfreie Grammatik. Die Eingabemarke des Text-
programms blinkte ruhig. Die Statuszeile meldete sechzig
Seiten voller Dreien. Es knirschte wie Sand zwischen zwei
Lagen Papier, als der Pfleger iiber sein unrasiertes Kinn
und die Wange wischte. Er gdhnte.

Hayen fragte sich, wie lange der Rechner fiir sechzig Sei-
ten Zahlen brauchte mochte. Wie viele Ziffern fasste eine
Seite? Tausend? Zweitausend? Neunzigtausend Dreien,
vielleicht, dachte er. Zehn Ziffern pro Sekunde, tausend,
zweitausend durch zehn in Sekunden ...
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Rodriguez stand auf und unterbrach Hayens stille Rech-
nung. »Muss pissen.«

Martha kicherte iiber ihren kleinen Borcherts.

»Wie lange die Sieverts es noch macht?« Rodriguez
streckte sich mit zuriickgelegtem Kopf zwischen den be-
haarten Armen. »Lust auf eine Wette?«

»Eine Wette?« Hayen sah hin und her zwischen der von
ihrem Spiel begeisterten Martha und Rodriguez, der sich
nun den Bauch kratzte. Hayen ekelte das Gerdusch der
Fingernigel in Rodriguez’ Fell. »Eine Wette, wie lange
Sieverts lebt? Das glaube ich nicht.«

Der Pfleger zog sich den Arbeitskittel zurecht und zog
ein zerfleddertes A6-Vokabelheft und ein Biindel aus einer
Tasche. Er 16ste den doppelt gelegten Gummiring und
das Biindel erwies sich als Stapel mit Dutzenden Zetteln.
Rodriguez zihlte mit blitzschnellen Bewegungen zehn
oder zwanzig Zettel von der Rechten in die Linke. Das
Heft hielt er zwischen kleinem und Ringfinger der rechten
Hand. Seine Stimme wurde konzentriert, er sprach hirter
und schneller. »Wenn Sie genug einsetzen, kénnen Sie
auch ...« Er wedelte mit den Zetteln in der linken Hand
und schien eine Sekunde zu tiberlegen. »Sie kénnten auch
auf ihren Kopf wetten.« Er tippte sich an die Schlife. »Sie
verstehen. Was da noch funktioniert.«

Martha kicherte.

Rodriguez saugte quietschend Luft durch die Lippen,
machte einen Kussmund und sagte vorsichtig: »Sagen wir
hundert fiir zehn Euro, wenn sie mehr als zehn Punkte
auf der Glasgow-Koma-Skala erreicht.«

Hayens Gleichgewichtsorgan spielte ihm fiir einen
Augenblick einen Streich. Er schloss die Augen, drehte
sich um und ging hinaus. Er lief§ die Aufforderungen und
Angebote von Rodriguez an seinem Riicken abprallen
und ging den Flur hinab in Richtung von Vokators und
Sieverts’ Krankenzimmer.

Vor der Tiir blieb er stehen, atmete einmal tief ein und
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durch die Nase aus, dann trat er ein. In der Luft lag der
Geruch von Stuhlgang. Er ging weiter. In der Nihe von
Frau Sieverts’ Bett war der Duft am intensivsten.

»Hal«, rief Vokator wie ein Peitschenschlag. »Stunden-
lang im eigenen Kot liegen lassen. Typisch.«

Hayen ging weiter und sah aus dem Gewirr von Biichern,
Bleistiften, Bettdecke und Extremititen des Journalisten
einen fetten Arm auf sich gerichtet. Der Zeigefinger zit-
terte wie das Ende eines geworfenen Speers an seinem
Ziel. Die Hand schnappte zur Faust zusammen, bewegte
sich dramatisch langsam zu der anderen, die Vokator
erhoben hatte. Beide beschrieben ein sich verbreiterndes
Rechteck eine Armlinge vor seinem Gesicht.

»Ich sehe die Schlagzeile.« Er stohnte wie vor Lust. »Ah.
Wunderbar. Natiirlich, das bringt Auflage, das passt genau.
Genau in die Zeit. Horen Sie: Sterbenskranke Patientin
verrottet in ihrem Bett. Sie brachte keinen Gewinn fiir das
Krankenhaus.« Beide Hinde waren zur Seite gewichen,
Vokator lag lichelnd mit ausgebreiteten Armen zwischen
seinem Notizblock und verstreuten Biichern. Die Finger
kriimmten sich zu gen Himmel gerichteten Kelchen. »Das
ist Kunst.« Vokator war offensichtlich ergriffen. »Wer so
texten kann, wird Chefredakteur — frither oder spiter.« Er
liefs die Arme sinken und leckte sich die wulstigen Lippen.
»Ich war es frither.« Seine Stimme wurde niichtern, er
wedelte mit der Rechten in Richtung Sieverts. »Also, ich
bin es immer noch. War es friiher als andere. Verstehen
Sie mich rich...« Er winkte ab. »Ach was. Und jetzt putzen
Sie besser die Scheifle weg, sonst wird diese Uberschrift
iibermorgen Realitit.«

Hayen spiirte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte.
Er beherrschte seine Wut und sagte: »Das machen die
Pfleger in ein paar Minuten. Ich werde jetzt die Blutkultur
bei Thnen abnehmen.« Thn ekelte vor dem schwitzenden
Walross in dem Bett. Der Geruch von Sieverts’ Stuhl-
gang potenzierte das Gefiihl. Hayen hob und senkte die
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Schulter, bewegte den Kopf hin und her, um den Kittel
aus achtzig Prozent Polyester von seiner verschwitzten
Haut zu 16sen.

Vokator grunzte nur und schrieb in wahnwitziger
Geschwindigkeit auf seinen Block. Es gab einen feinen
Knacks, die Bleistiftmine schien abgebrochen zu sein, er
warf den Stift ohne hinzusehen in Hayens Richtung und
zog einen neuen aus der Schachtel.

Hayen trat auf das Bett zu. »Es reicht, verflucht!« Hayen
wunderte sich selbst tiber seine Lautstirke. Er wollte den
Patienten nicht anschreien, es drang ohne sein Zutun aus
ihm hervor. »Sie unglaublich riesiges, stinkendes ...«

Vokator sah auf und lichelte. »Ja? Was genau, bitte?«
Er hielt Block und Stift im Anschlag.

Hayen rang mit sich und schwieg mehr, weil er kein
passendes Schimpfwort fand, als wegen der Drohung des
Journalisten.

»Nur keine Hemmungen, Herr — Doktor.« Vokator
begleitete das letzte Wort mit einer spiraligen Ergeben-
heitsgeste der rechten Hand. »Vielleicht findet Ihr Justitiar
das ja auch interessant.« Sein Blick wechselte fiir einen
Augenblick an Hayen vorbei und zuriick.

»Himmel, ich habe verdammt nochmal Besseres zu tun,
als mich hier von Thnen beschimpfen und mit Bleistiften
bewerfen zu lassen.« Das Blut pulste in Hayens Hals,
kalter SchweifS trat auf seine Stirn. »Warum sind Sie denn
tiberhaupt hier, Sie Hypochonder? Sie gehéren in eine ge-
schlossene Anstalt, aber nicht auf meine Intensivstation.«
Hayen warf den Kopf zuriick und tippte sich mit beiden
Zeigefingern auf die Brust. »Meine Intensivstation, horen
Sie? Und ich lasse mich von Ihnen nicht wie ein Stiick
ScheifSe behandeln.« Er war bei den letzten Worten bis
an Vokators Bett getreten. Er musste Atem schépfen und
die Pause geniigte, um ihn eine Spur zu beruhigen. Thm
gingen verschiedenste Beleidigungen und eine ausfiihrliche
Wiirdigung des absurden Aussehens Vokators durch den
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Kopf, aber das geniigte ihm, er musste die Worte nicht
aussprechen. »Wenn die Rechnungen der Herren Chefirzte
kommen, wird Thnen nachtriglich jeder Tag hier leid tun.«

»Na, was sagen Sie dazu?« Vokator lichelte und sah an
Hayen vorbei. »Halten Sie den Doktor fiir durchgeknallt?
Gefihrlich? Darf man ihn noch arbeiten lassen, Herr ...
wie war Thr Name?« Vokator nickte an Hayen vorbei.
»Na, raus mit der Sprache.«

War er einfach psychotisch?, dachte Hayen. Natiirlich!
Dass er nicht frither daran gedacht hatte. Vokator sprach
mit einem Phantom. Er, Hayen, war iiberarbeitet — merkte
nicht, wenn ein Patient halluzinierte. Er schiittelte den
Kopf und schimte sich fiir seinen Wutausbruch. Bisher
schien der Patient so weit in Ordnung. Neurotisch, ar-
beitswiitig, ein Widerling comme il faut, aber Personen
herbeifantasiert hatte er bisher nicht. Wen er wohl sah?
Hayen rieb sich das Kinn und horte dem Kratzen seiner
Bartstoppeln zu. Ob man ihm etwas spritzen sollte?
Er wiirde es sich sicher nicht freiwillig gefallen lassen.
Welches Psychopharmakon half am besten gegen einen
akuten Wahn? »Wenn ich jetzt noch Promethazin gebe ...«,
murmelte er, »... das wirkt zu lange. Jetzt ist es ...« Er
drehte sich zur Tiir, dariiber war eine klobige Bahnhofsuhr
angebracht, deren zentimeterbreiter Zeiger mit Anbruch
jeder neuen Minute einen schleifenden Ton von sich gab.
»Viertel vor ...« Weiter kam er nicht.

Er drehte sich wieder zu Vokator um, der aufmerksam
in seinem Bett saf$ und seinen Notizblock sinken liefs.
Plotzlich schien dieser Anblick viel angenehmer als noch
vor einer Sekunde. Es war keine Einbildung gewesen,
kein Wahn. Weder Vokator noch er selbst halluzinierten
— obwohl ihm jetzt beide Méglichkeiten als anziehend
erschienen. Nach zwei Atemziigen wagte er es, sich erneut
der Tiir zuzuwenden.

»Herr Ekhoff. Doktor Ekhoff. Guten Morgen, sagte
Hayen und fand, dass dies das Beste war, was einem be-
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gabten Akademiker in dieser Situation einfallen konnte.
Der Justitiar des Krankenhauses stand in der Tiir, als wire
es neun Uhr morgens, nicht Viertel vor vier. Als wire dies
der Besprechungsraum im achten Stock des San Giberto,
nicht ein Patientenzimmer auf der Intensivstation, in dem
es nach ScheifSe roch. Als wire Hayen ein verstindnisvol-
ler Mediziner, der sich beherrschen konnte, kein Berserker
gegen einen Patienten.

Doktor iuris Hinrich Ekhoff hielt die Arme auf dem
Riicken zusammen, so dass der Knopf seines dunklen
Sakkos ein wenig spannte. Seine stimmige Figur und die
kurzen Beine liefSen wohl nur MafSanziige zu. Die linke
Wange mit dem Schmiss zwischen Mundwinkel und
Jochbein zuckte. Unter dem linken Arm hielt er einen auf-
klappbaren Klemmbrettkasten aus Aluminium. So stand
er auch da bei den unvermeidlichen Monatsgesprichen.
Wenn es wieder einmal um die Codierungen ging, in die
Ekhoff so vernarrt war.

»Herr Hayen ...« Er sprach den Buchstaben >R« wie ein
Englinder aus.

»Ja, ich weif$, das war nicht richtig.« Hayen spiirte,
wie seine Augenlider flatterten, er beugte sich etwas vor,
sprach schneller. »Sehen Sie, es ist nicht einfach, er ...«
Hayen lief§ die Hand fallen, deren Daumen tber die
Schulter zu Vokator deutete. »Ich bin etwas iibermiidet,
ich habe das nicht so sagen wollen, ich ...«

»Ich wusste, es wiirde sich lohnen.« Ekhoff sprach es
wie einen Richterspruch aus. Er wippte einmal von den
Fersen zu den Fuf$ballen und zuriick.

»Oh, es lohnt sich, es lohnt sich. Wie wahr«, warf Vo-
kator ein.

»Sagen Sie, wofiir bezahlen wir Sie eigentlich?« Ekhoff
steigerte seine Lautstirke mit jedem Wort.

»Ja, das mochte ich auch wissen«, sagte der Patient gut
gelaunt.

»Haben Sie Thre DRG-Codierungen in letzter Zeit mal
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tiberpriift?« Ekhoff blieb nur knapp unter einem Briillen.
»Mann, was glauben Sie denn, womit wir unser Geld ver-
dienen? Haben Sie denn {iberhaupt nichts begriffen?« Er
spuckte beim Schreien. Das Fett der rechten Wange schien
in Resonanzschwingungen zu geraten, wihrend die linke,
fixiert durch die Narbe, stabiler erschien. »Ich wusste es.«
Er stampfte mit einer minimalen Bewegung des Beines.
»Ja, ich wusste es. Man kann Thresgleichen nicht trauen.«
Er stampfte. »Kontrolle.« Stampfen. »Kontrolle.« Er nahm
die Arme vom Riicken, fing den Klemmbrettkasten in der
Linken auf und machte einen knappen Handkantenschlag
mit der anderen Hand. »Kontrolle.«

»Kontrolle, Kontrolle, Kontrolle«, keifte Vokator froh-
lich. Irgendwo unter der Bettdecke der Sieverts entstand
ein unanstindiges Geriusch.

»Meine DRG-Kodierungen?« Hayens Blick streifte
erst die Uhr, dann Sieverts und blieb bei Ekhoff. DRG,
Diagnosis related groups. Listig, aber notwendig. Jeder
Patient wurde anhand seiner Diagnose in eine Gruppe
einsortiert. Danach wurde mit den Kassen abgerechnet.
Brave new world. DRG - allein mit der Erwihnung der
Abkiirzung konnte man so manchen altgedienten Arzt in
Rage bringen.

»Herr, tun Sie nicht so ahnungslos.« Ekhoff hob den
Kasten in der Linken und tippte mit einem Finger auf die
Schreibfliche. »Die Statistik dieser Station im April ist eine
Katastrophe.« Er betonte jede Silbe mit einem Tippen auf
das Aluminium. »Und wer trigt den Hauptteil bei?« Er
triumphierte. »Natiirlich Doktor Hayen. Wie immer.«

»Aber warum kommen Sie um ...«

»Um vier Uhr frith? Ha!« Ekhoff spuckte beim Sprechen.
Die kehligen R-Laute wirkten komisch auf Hayen. »Haben
Sie geglaubt, Sie kommen damit durch? Schlafen, Essen,
am Rechner spielen. Alles, nur nicht arbeiten.« Ekhoffs
Stimme iiberschlug sich. »Das sind Uberstunden, Herr,
die wir bezahlen. Uberstunden. Nachtzuschlag.« Er sprach
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ruhiger. »Und was machen Sie? Wenn Sie Zeit haben, sich
hier zu streiten, warum haben Sie sich dann gestern das
letzte Mal am Diagnosensystem angemeldet?« Er liefs
den Kasten militirisch knapp unter den Arm schnappen
und verschrinkte die Arme wieder auf dem Riicken. »Ja,
das hitten Sie nicht gedacht? Ich halte die Augen offen.
Mir entgeht kaum etwas.« Ekhoff nahm den Kopf in den
Nacken.

Hayen atmete schneller. »Sie tauchen hier mitten in der
Nacht auf, um mir zu erzihlen, wann ich codieren soll?«

»lut er«, sagte Vokator.

»Ruhe da hinten!«, blaffte Ekhoff.

»Sagen Sie, haben Sie noch alle beisammen?« Hayen
wusste, dass das nicht gut gehen wiirde. »Was ist denn
mit Thnen los?« Er schob den Kopf vor, beide Zeigefin-
gerspitzen gegen die Schlifen gepresst. »Ich versuche hier
die Menschen am Leben zu halten und Sie kommen mir
mit so einem Scheif$?«

»Scheifs? Haben Sie Scheif§ zu mir gesagt?« Ekhoffs
Augen weiteten sich.

»Hat er«, kam es gliicklich aus dem Bett hinter Hayen.

»Ruhe da hinten«, riefen Hayen und Ekhoff gleichzeitig.

»Was ist denn die tollste codierte Diagnose wert, wenn
ich die Patienten vernachlissige?«

»Natiirlich.« Ekhoff trippelte eine Vierteldrehung zur
Seite und wand den Oberké6rper zu Hayen zuriick. »Natiir-
lich. Arztgesiilze. Kommen Sie mir nicht damit.« Er hielt
die Hinde auf dem Riicken und schiittelte einmal knapp
den Kopf. »So naiv kénnen doch nicht mal Sie sein. Was
ist denn das fiir ein Florence-Nightingale-Gestammel?
Was ist Thr eitles Mediziner-Getue wert, wenn die Klinik
kein Geld dafiir verdient, ha?« Er hob die Augenbrauen.
»Wie lange konnen Sie denn noch rumdoktern, wenn die
Klinik Thr Gehalt nicht zahlt, was?«

»Was verdient er denn so, der Doktor?«, wollte Vokator
wissen.
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Hayen hob beide offenen Hiande in Schulterhohe. »Gut,
noch mal von vorne.« Er deutete hinter sich, ohne sich
umzudrehen. »Dieser Patient hat ein akutes Koronarsyn-
drom und heute Nacht hat er Fieber bekommen und ich
wollte ihm eine Blutkultur abnehmen.«

»Interessiert mich nicht«, warf Ekhoff ein.

Hayen wehrte mit einer Handbewegung ab. »Nein,
einen Moment. Und es tut mir leid, wenn ich ihn ange-
schrien habe. Ist mir noch nie passiert. Soll nicht wieder
vorkommen. Okay. Einverstanden.«

»Interessiert mich nicht. Verschliisseln Sie ihn richtig
und Sie diirfen ihn meinetwegen auch anschreien.«

»Momentc, rief Vokator. »Dazu habe ich wohl auch noch
etwas zu sagen.« Niemand achtete auf ihn.

Ekhoff drehte sich um und ging den Flur hinunter.
»Was wollen Sie denn nun eigentlich?«, rief Hayen dem
Justitiar hinterher und folgte ihm. »Mich einfach nur
terrorisieren? Kontrollieren?« Ekhoff war beim Stations-
stiitzpunkt angekommen und blieb in der Tiir stehen. Er
hatte Hayen den Riicken zugewandt und sah in den Raum.
Hayen sah durch die Glasscheibe, dass Rodriguez und
Martha verschwunden waren. Auf Marthas Bildschirm
war das Pflegedokumentationsprogramm zu sehen. »Bei
jedem Monatsgespriach. Und praktisch jeden zweiten Tag
tauchen Sie hier auf Station auf, um mir zu sagen, was ich
wieder falsch gemacht habe.«

Ekhoff fiihrte seine Hinde in einer eckigen Bewegung
zueinander und lief§ die Finger ineinander schnappen.
Dabei schaffte er es, den Klemmbrettkasten unter dem
Arm zu behalten. Hayen staunte. Ekhoff stellte seinen
rechten Schuh auf die Spitze und drehte sich auf der lin-
ken, flach auf dem Linoleumboden ruhenden Sohle, bis
der rechte Schuh mit einer exakten Bewegung und einem
leisen Hackenschlag neben dem anderen zu stehen kam.
»Ich will Daten.« Ekhoff hob den Kopf und blickte ein
paar Zentimeter tiber Hayen. »Ich will wissen, was unsere
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Mitarbeiter wihrend ihrer Arbeitszeit tun.« Er senkte den
Blick fiir eine Sekunde und sah wieder tiber Hayen hinweg.

»Nicht einmal.« Hayen schlug eine Faust in die andere
Handfliche. »Nicht einmal haben Sie mir einen medizi-
nischen Fehler nachgewiesen.«

»Lassen Sie den Unsinn.« Ekhoff blickte die Decke iiber
Hayen an, wihrend er sprach. »Sie wissen, was ich will.«

»Nein, weif ich nicht. Was? Was ist es denn nun?« Er
wartete eine Sekunde. »Die Codierung? Die Dokumenta-
tion? Wollen Sie mehr Fille? Kiirzere Liegezeiten? Bessere,
teurere Diagnosen, billigere Behandlungen? Was?«

Ekhoff trat einen Schritt vor, sah Hayen in die Augen
und drehte sich um. Dann ging er den Gang hinunter zum
Ausgang der Station.

Hayen starrte bewegungslos seinen Riicken an. Als er
an dem Patientenzimmer vorbeiging, horte man Vokator
jubeln. »Kommt alles in den Leeraner Tag. Schlagzeilen,
Schlagzeilen wie Sahnehdppchen. Wunderbar. Danke. Ich
danke Thnen.«

Hayen horte ein Rascheln hinter sich und drehte sich
um. Martha kam hinter Rodriguez aus einem Patienten-
zimmer, beide rissen sich die ungebrauchten, aber
wirkungsvollen Wegwerf-Schiirzen von Hals und Leib
und knautschten die diinnen, weifSen Kunststofffolien zu
faustgrofSen Billen zusammen. Martha fing Rodriguez’
Schiirze auf, die er hinter sich warf.

»Doktor«, sagte Rodriguez mit mehr denn je rollendem
>Re. In seinem Ton lag die Verfithrungskunst einer Sirene.
»Das konnen Sie nicht ablehnen.« Er breitete die Arme
aus und legte den Kopf schrig, wihrend er langsam auf
Hayen zuging. »Sie gewinnen in jedem Fall. Ich betriige
mich selbst. Ich kann nur verlieren.«

Martha dringte sich an den Minnern vorbei, um ins
Stationszimmer und zu ihrem Rechner zu gelangen.

Hayen sah ihr hinterher.

»Sie wetten mit mir, dass Sie innerhalb der nichsten vier
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