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Kapitel 1

»Äußerlich sah er schön aus, weiß mit roten Backen, 
dass jeder, der ihn erblickte, Lust danach bekam, aber 

wer ein Stückchen davon aß, der musste sterben …«

Donnerstag, 16. August

Nervös trommelte Helene mit ihren Fingern auf dem 
Lenkrad ihres Wagens herum. Wie lange sollte das hier 
denn noch dauern? Ausgerechnet heute musste ihr ein 
Stau auf der Autobahn dazwischenkommen. 

Sie sah auf die Uhr. Zwanzig nach sechs. Wann ging es 
denn nun endlich weiter?! 

Um sieben Uhr wollte Helene sich eigentlich schon mit 
ihrer Freundin Margret treffen, um ein Orgelkonzert in 
der Großen Kirche in der Leeraner Altstadt zu besuchen. 
Und Margret war eine wahre Pünktlichkeitsfanatikerin. 

Helene ärgerte sich schon, dass ihr überhaupt die Idee 
gekommen war, eine spontane Shoppingtour durch die 
oldenburgische Fußgängerzone zu machen. Wäre sie in 
Leer geblieben, müsste sie jetzt nicht ihre Zeit in diesem 
Stau vergeuden. Doch bei einem Blick über ihre Schulter 
auf die Einkaufstüten, die auf dem Rücksitz lagen, verzog 
sich ihr grimmig verkniffener Mund zu einem Lächeln.

Ach, egal – sollte Margret doch ein paar Minuten 
warten.

Hastig schloss Helene die Haustür auf, stellte ruppig die 
Tüten mit den neuen Sachen in den Flur neben die Gar-
derobe und hetzte die Treppenstufen hinauf. Sie stürzte 
ins Schlafzimmer, riss die Türen des Kleiderschrankes auf 
und schob hektisch die Kleiderbügel hin und her, auf der 
Suche nach einem passenden Oberteil.
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Wieder der Blick auf die Uhr. Zehn vor sieben. Wenn 
sie sich beeilte, konnte sie es vielleicht gerade noch 
schaffen. 

Unsanft zog sie ihren türkisfarbenen Baumwollpulli 
vom Bügel und streifte ihn sich über. Rasch schlüpfte 
sie noch in ein Paar bequemere Schuhe und warf einen 
prüfenden Blick in den Spiegel – nicht atemberaubend, 
aber für das geplante Vorhaben völlig ausreichend. 

Schnell zupfte sie mit den Fingern noch einige Sträh-
nen ihres kurzen, silbergrauen Haares in die richtige 
Richtung – fertig. 

Als sie an der Garderobe vorbeilief, überlegte sie, ob 
sie vorsichtshalber ihre Jacke mitnehmen sollte. Margret 
und sie hatten vor, mit dem Rad zu fahren. Der Tag war 
zwar sonnig und warm gewesen, aber abends kühlte es 
schon deutlich ab. 

Sie nahm die Jacke vom Haken und war schon an der 
Haustür, als das Telefon klingelte. 

Unentschlossen sah sie auf die Uhr. Es war genau 
sieben. Vor ihrem geistigen Auge erschien ein Bild von 
Margret, die ungeduldig von einem Fuß auf den anderen 
trippelte. 

Aber was, wenn es wichtig war? Dann musste Miss 
Überpünktlich sich eben noch ein paar Minuten gedul-
den. 

»Hövelmann. Moin.«
Helene hörte, wie am anderen Ende der Leitung je-

mand aufschluchzte.
»Tante Helene. Hallo, hier ist Christine.« 
»Christine, warum weinst du? Ist was passiert?« 
»Es ist Oma …sie ist …tot.« 

Christines Oma Lieselotte wohnte nur zwei Straßen ent-
fernt. Schon nach wenigen Minuten bog Helene in die 
von hohen Rhododendronbüschen gesäumte Einfahrt 
im Buchenweg ein. 
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Christine wartete schon an der Haustür. Das siebzehn-
jährige Mädchen sah furchtbar aus. Ihre Augen waren 
rot vom Weinen und ihr Gesicht war ganz verquollen.

»Danke, dass du gekommen bist. Ich wusste nicht, wen 
ich sonst hätte anrufen sollen …«

Ihre letzten Worte gingen in Mitleid erregendem 
Schluchzen unter. Tröstend legte Helene ihre Arme um 
das zitternde Mädchen, das von einem heftigen Wein-
krampf geschüttelt wurde, und drückte sie fest an sich. Sie 
strich ihr über die zerzausten dunklen Locken und sprach 
beruhigend auf sie ein. Es dauerte eine ganze Weile, bis 
Christine sich wieder einigermaßen gefangen hatte. 

»Wo ist sie?«
»Im Wohnzimmer.« 
Nur zögernd setzte Helene ihren Fuß über die Schwelle. 

Sie hatte Angst vor dem Anblick, der sich ihr gleich 
bieten würde. 

Lieselottes großer, dunkler Flur, den sie nun betrat, ließ 
ihren Mut weiter sinken. Doch sie zwang sich, stark zu 
sein – für Christine.

Sie verharrte noch einen Augenblick, um Kraft zu 
sammeln, und wurde sich plötzlich dieses penetranten 
Geruchs bewusst, der den Flur erfüllte. Ein abscheulich 
riechendes künstliches Tannenwald-Aroma. So hatte es 
hier noch nie gerochen. 

Sie ging weiter in Richtung Wohnzimmer und öffnete 
langsam die nur angelehnte Tür. 

Lieselotte saß in ihrem großen Fernsehsessel, der etwas 
nach hinten gelehnt war. Sie trug ein hellgelbes Nacht-
hemd mit roten Klatschmohnblüten und dazu einen 
ebenfalls gelben Morgenmantel. Ihre Füße steckten in 
dunkelroten Hausschuhen, deren Farbton sich kaum von 
dem ihrer bloßen Unterschenkel unterschied. 

Helene trat einige Schritte näher und erschauderte. Die 
Person, die dort saß, hatte nichts mehr von ihrer liebens-
werten, lebenslustigen Freundin an sich. Das Schlimmste 
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waren ihre Augen. Die Lider waren nicht geschlossen 
und der kalte, starre Blick jagte Helene eine Gänsehaut 
über den Rücken. 

Kein Wunder, dass das Mädchen so aus der Fassung 
geraten war. Selbst Helene war zutiefst schockiert von 
diesem Anblick. Das Entsetzen lähmte sie, und das Atmen 
fiel ihr schwer. Doch sie durfte sich jetzt dem Schmerz 
und der Panik nicht hingeben – noch nicht. Sie schloss die 
Augen, atmete tief ein und aus. Sie musste einen klaren 
Kopf behalten, allein schon wegen Christine.

Sie kannte Familie Wischmeyer schon ihr Leben lang. 
Lieselotte war zwar einige Jahre älter als sie, aber schon 
als Kinder hatten sie oft miteinander gespielt. Ihre Väter 
waren Arbeitskollegen bei der Firma Bünting gewesen 
und so kam es, dass sich die beiden Familien anfreun-
deten. 

»Wo sind denn deine Eltern?« Helene hatte sich wieder 
gefasst und drehte sich zu Christine um, die immer noch 
zitternd im Türrahmen stand, die Augen fest auf einen 
Punkt am Boden gerichtet.

»Die sind für einige Tage an die Ostsee gefahren und 
kommen erst morgen zurück.«

»Hast du sie schon angerufen?«
Christine schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?«
»Ich weiß nicht.« Sie sah Helene an. Wieder stiegen ihr 

Tränen in die Augen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll – 
tun muss …Warum musste ausgerechnet ich sie finden? 
Ich habe noch nie jemanden gesehen, der …der nicht 
mehr am Leben ist. Was soll ich denn jetzt machen?« 

Sie wandte sich ab und hockte sich im Flur auf die 
Treppe. Helene setzte sich zu ihr und nahm sie in die 
Arme.

»Nun hör doch auf zu weinen. Ich bin ja da und helfe 
dir.« Auch ihr kamen jetzt die Tränen, aber sie zwang 
sich, sie hinunterzuschlucken. Es gab so viel zu erledigen.
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»Zuerst einmal rufen wir jetzt deine Eltern an und 
dann Dr. Klaaßen.«

Eine halbe Stunde später klingelte Dr. Enno Klaaßen an 
der Tür. Er war der langjährige Hausarzt von Familie 
Wischmeyer – und vielen anderen Familien in Loga. Zu 
Helenes Überraschung wurde er von Charlotte, ihrer 
Enkeltochter, begleitet, die als Sprechstundenhilfe in 
seiner Praxis arbeitete.

»Lotte, was machst du denn hier?«, fragte Helene 
erstaunt.

»Weil es heute so viel zu tun gab, bin ich länger ge-
blieben. Dr. Klaaßen hat mir erzählt, dass du angerufen 
hast, wegen Lieselotte …« Besorgt sah sie Helene an. »Er 
meinte, es wäre vielleicht ganz gut, wenn ich mitkäme …« 
Sie nahm Helenes Hand und drückte sie sacht. 

»Alles okay mit dir?« fragte sie leise.
»Es geht schon. Es ist nur …« Helene versuchte den Kloß 

in ihrem Hals wieder herunterzuschlucken, doch diesmal 
gelang es ihr nicht. Ohne den Satz zu beenden, drehte sie 
sich um. Sie wollte nicht, dass Charlotte ihre Tränen sah. 

Helene ging ins Wohnzimmer und Charlotte folgte ihr. 
Dr. Klaaßen war schon vorausgegangen. Er kannte den 

Weg von seinen zahlreichen Hausbesuchen. 
Helene war froh, dass heute erst Donnerstag war. 

Ansonsten hätte sie wahrscheinlich den Wochenendnot-
dienst rufen und unter Umständen mit einem fremden 
Arzt vorlieb nehmen müssen. 

Sie und Charlotte ließen Dr. Klaaßen seine Arbeit 
machen und gingen in die Küche. 

Christine saß auf der Eckbank und starrte vor sich 
hin. Auf Charlottes »Hallo« reagierte sie nur mit einem 
kurzen, traurigen Blick in ihre Richtung.

»Soll ich uns einen Tee machen?«, fragte Helene die 
beiden Mädchen.

»Ja, gern.« 
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»Hast du deine Eltern erreicht?«
Christine nickte. »Sie kommen so schnell wie möglich 

nach Hause.« Sie stützte den Kopf in ihre Hände und 
Helene sah Tränen auf die Tischdecke tropfen. »Ich 
wünschte, sie wären schon da.« 

Helene schaltete den Wasserkocher ein und holte die 
Tassen aus dem Schrank.

»Wir wollten heute Canasta spielen, Oma und ich«, 
erzählte Christine stockend. »Eigentlich war das schon 
für gestern Abend geplant – aber ich habe ihr abgesagt, 
weil ich lieber mit Anna ins Kino wollte. Deshalb haben 
wir es auf heute verschoben.« Sie sah Helene gequält an. 
»Nur wegen mir. Nur weil ich lieber ins Kino wollte. 
Vielleicht würde sie noch leben, wenn …« Der Rest des 
Satzes ging in tränenersticktem Schluchzen unter.

Selbst Helene – in Ausnahmesituationen wie dieser 
normalerweise unverwüstlich – fühlte sich hoffnungslos 
überfordert.

Was sollte sie dem armen Mädchen sagen? Wie sollte 
sie ihr helfen? 

Auch Charlotte, die sich neben Christine auf die Eck-
bank gesetzt hatte, schaute Helene mit hilflosem Blick 
an. Sie war ebenfalls den Tränen nahe. 

Tröstend legte Helene dem weinenden Mädchen eine 
Hand auf den Rücken und strich ihr über die zerzausten 
Haare. »So darfst du nicht denken, mein Herz. Deine 
Oma hat dich sehr lieb gehabt, das weißt du doch.« 

Als Dr. Klaaßen kurze Zeit später in die Küche kam, hatte 
Christine aufgehört zu weinen. Er stellte seine Tasche ab 
und lehnte sich an den Küchenschrank.

»Setzen Sie sich doch, Herr Doktor. Möchten Sie auch 
eine Tasse Tee?«

»Sehr gern, danke.« Er zog einen der Stühle zurück 
und nahm Platz. Helene stand auf und schenkte ihm 
eine Tasse voll ein.
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»Möchtest du, dass ich dir etwas zur Beruhigung gebe, 
Christine?« Mitfühlend sah er sie an.

»Nein, danke. Es geht schon.«
Er zuckte mit den Schultern. »Du brauchst es nur zu sagen. 

Es war sicher nicht leicht für dich, deine Oma so zu sehen.«
»Nein, das war es nicht.« Sie vergrub ihr Gesicht wieder 

in den Händen und schwieg.
»Was ist mit Ihnen, Frau Hövelmann?«
»Ist schon gut.« 
Eine Weile sagte keiner ein Wort. Man hörte nur 

das laute Ticken der Küchenuhr und das Klingeln des 
Kluntjes, als Dr. Klaaßen seinen Tee umrührte.

»Wann ist sie gestorben?« Helene stand am Fenster 
über dem Spülbecken und schaute hinaus in den Garten.

»Ich würde sagen, vor schätzungsweise zwölf bis sech-
zehn Stunden.«

»Also irgendwann zwischen drei und sieben Uhr letzte 
Nacht. Und woran?«

»Woran? Herzstillstand – habe ich jedenfalls in den 
Totenschein geschrieben.«

»Herzstillstand? Sterben daran denn nicht eigentlich 
alle?« Helenes Stimme war sachlich und ruhig.

»Ich kann ja verstehen, dass das eine unbefriedigende 
Antwort für Sie ist, aber ganz ehrlich – Frau Wischmeyer 
war eine alte Dame. Und alte Leute sterben nun mal 
häufig einfach so – ohne große Vorgeschichte, ohne 
großes Leiden, ohne Krankenhausaufenthalt. Seien Sie 
doch froh für all das, was ihr erspart geblieben ist.« 

»Ich weiß, tut mir leid. Es ist nur  …  es kommt so 
plötzlich.«

»Es ist nie einfach – so oder so nicht.« 
Dr. Klaaßen trank seinen Tee aus und verabschiedete 

sich. Helene brachte ihn zur Tür. 
Anschließend rief sie im Bestattungsunternehmen 

Niemann an. Frau Niemann versprach, dass ihr Mann 
in etwa einer halben Stunde da sein würde.



12

Als sie in die Küche zurückkam, saß Christine immer 
noch auf ihrem Platz. Sie hatte den Kopf auf Charlottes 
Schulter gelegt, und starrte ins Leere. 

Helene räumte die leeren Tassen zusammen und ließ 
Wasser ins Spülbecken laufen. Sie musste sich beschäfti-
gen, sie brauchte eine Aufgabe.

Als sie anfing, die schmutzigen Gläser abzuwaschen, 
die auf der Anrichte standen, wunderte sie sich. Wozu 
nur hatte Lieselotte sieben ihrer guten Gläser gebraucht?

»Hat deine Oma was davon gesagt, dass sie gestern 
Besuch hatte?«

»Nein, wieso?« Christines Stimme klang wie aus einer 
anderen Welt.

»Ach, nur so …« Helene trocknete die Gläser ab und 
wandte sich dann den Teetassen zu. »Hat sie vielleicht 
erwähnt, dass es ihr nicht gut geht? Dass sie Magen-
Darm-Probleme oder Durchfall hat?«

»Nein, hat sie nicht.«
»Wie kommst du darauf, Oma?«, fragte Charlotte.
»Ach, es war nur so ein Gedanke …wegen der Reibe …«
Helene nahm die Apfelreibe und legte sie ins Wasser. 

Doch bevor sie sich daran machte, die angetrockneten 
Reste zu entfernen, blieb ihr nachdenklicher Blick an 
dem halben Apfel hängen, neben dem die Reibe gelegen 
hatte. Die Schnittstelle war schon ganz braun und runze-
lig. Die Schale hingegen glänzte noch saftig und rot. Es 
ist ein besonders schöner Apfel gewesen, dachte Helene 
und wunderte sich gleichzeitig über diesen seltsamen 
Gedanken.

Ulf Niemann traf, wie versprochen, innerhalb der nächs-
ten halben Stunde ein. 

Charlotte war kurz vor seinem Eintreffen von Helene 
nach Hause geschickt worden. Anfangs hatte sie sich 
geweigert. Helene wusste, dass ihre Enkelin sie in dieser 
schwierigen Situation nicht allein lassen wollte. 
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Doch sie hatte darauf bestanden. Auch wenn Helene 
sehr froh darüber war, sie an diesem Abend bei sich ge-
habt zu haben – nun wurde es Zeit für das Mädchen, nach 
Hause zu gehen. Schließlich musste Charlotte morgen 
früh zeitig zur Arbeit. 

Es dauerte nicht lange und Herr Niemann hatte die 
nötigsten Formalitäten geklärt. Christines Eltern wurden 
schon im Laufe des frühen Vormittags von der Ostsee 
zurückerwartet. Sie würden sich dann um den Rest 
kümmern müssen. 

Während der ganzen Zeit saß Christine weiterhin wie 
erstarrt auf ihrem Platz, das Gesicht in ihren Händen 
vergraben. Nur der größer werdende Fleck auf der 
Tischdecke verriet, dass sie wieder still weinte.

Bekümmert betrachtete Helene das junge Mädchen. 
Sie machte sich ernsthaft Sorgen um sie. Es wäre ihr 
lieber gewesen, Christine hätte Dr. Klaaßens Angebot, 
sich ein anständiges Beruhigungsmittel geben zu lassen, 
nicht ausgeschlagen. Sie konnte nachvollziehen, dass 
Christine sich verantwortlich fühlte für den Tod ihrer 
Oma – obwohl es natürlich völliger Unsinn war. Mehr-
fach hatte Helene an diesem Abend schon versucht, ihr 
das klarzumachen, hatte sich bemüht, sie zu trösten. Doch 
ihre Worte schienen sie nicht zu erreichen.

»Wie wäre es, wenn du heute Nacht bei mir schläfst?« 
Helene konnte den Gedanken, das Mädchen in diesem 
Zustand allein nach Hause gehen zu lassen, nicht ertra-
gen. 

Langsam hob Christine den Kopf und nickte nur 
stumm. Doch Helene konnte die Dankbarkeit in ihren 
Augen sehen.

Zu Hause angekommen bezog Helene das Gästebett und 
suchte für das Mädchen einen passenden Pyjama heraus. 
Sie setzte sich zu ihr auf die Bettkante und blieb so lange 
bei ihr, bis sie eingeschlafen war. 
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Danach ging auch sie ins Bett. Doch obwohl sie hunde-
müde und total erledigt war, konnte sie nicht einschlafen. 
Erst jetzt, in der Dunkelheit ihres Zimmers, allein mit 
ihren Gedanken, wurde ihr richtig klar, was passiert war: 
Ihre Freundin Lieselotte, die sie schon ein Leben lang 
kannte, war tot und sie würde sie nie wieder sehen oder 
mit ihr sprechen können. 

Nun konnte sie endlich ihren Gefühlen freien Lauf 
lassen. Tränen liefen ihr über die Wangen und nur 
ganz langsam ließ das Entsetzen nach, das sich wie eine 
Schraubzwinge um ihr Herz gelegt hatte. Lange weinte 
sie vor sich hin – bis auch ihr Kopfkissen einen großen, 
nassen Fleck hatte. Erst spät in der Nacht fiel sie in einen 
unruhigen Schlaf. 

Freitag, 17. August

Christine und Helene hatten gerade den Versuch aufge-
geben, ein paar Bissen Frühstück hinunterzubekommen, 
als das Handy des Mädchens klingelte. Ihre Eltern waren 
von der Ostsee zurück. Die beiden tranken noch schnell 
ihren Kaffee aus und fuhren dann zu Lieselottes Haus, 
um sich dort mit ihnen zu treffen. 

Obwohl Ulf Niemann Lieselotte noch am Abend zuvor 
mit seinem Helfer in die Leichenhalle gebracht hatte, 
gelang es Christine nur mit Mühe, das Wohnzimmer zu 
betreten. Sie klammerte sich fest an den Arm ihrer Mutter 
und kämpfte um Selbstbeherrschung.

»Vielen Dank, Helene, dass du dich um alles gekümmert 
hast.« Christines Vater Manfred drückte ihr die Hand. 
Er sah blass und müde aus. »Wenn wir auch nur geahnt 
hätten, dass meiner Mutter so etwas bevorsteht – wir 
wären doch nie in Urlaub gefahren …«
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»Solche Dinge kann man nun mal nicht vorhersehen.«
Er brauchte einen Moment, um sich zu fassen.
»Wenn ich euch sonst noch irgendwie helfen kann – 

Karten schreiben oder die Teetafel organisieren …«
»Danke, das ist lieb von dir. Aber Mama hat schon vor 

einiger Zeit genau aufgeschrieben, wie ihre Beerdigung 
aussehen soll.« Manfred zeigte auf ein kleines Heft, 
das auf dem Tisch lag. »Hier ist eine Liste mit Adressen 
von Angehörigen und Freunden, die eine Karte haben 
sollen. Sogar die Lieder und den Predigttext für die 
Trauerandacht hat sie schon rausgesucht … im Grunde 
ist alles fertig.«

»Dann werde ich jetzt besser gehen. Wenn ihr doch 
noch Hilfe braucht, ruft mich gerne an.«

»Das machen wir. Vielen Dank.«
Helene verabschiedete sich und ging zurück nach 

Hause.

Sie legte sich auf das Sofa im Wohnzimmer und versuchte, 
ein wenig Schlaf nachzuholen. Aber das, was ihr schon 
letzte Nacht nicht gelungen war, wollte ihr auch jetzt 
nicht glücken. Pausenlos kreisten ihre Gedanken um die 
Ereignisse des gestrigen Abends. 

Sie schloss die Augen und fuhr sich mit den Händen 
durch die kurzen grauen Haare. Sie versuchte, ihren Kopf 
zu leeren, einfach an nichts zu denken, aber es gelang 
ihr nicht. Immer wieder hatte sie Lieselottes Anblick 
vor Augen. 

Helene fragte sich, wie wohl ihre letzten Stunden 
ausgesehen haben mochten. War es für sie ein ganz nor-
maler Abend gewesen oder hatte sie schon etwas gespürt? 
Eine Vorahnung gehabt von dem, was kommen würde? 
Vielleicht sogar Angst? Oder war sie zu ihrer gewohnten 
Zeit ins Bett gegangen? Wahrscheinlich. 

Laut Dr. Klaaßen war sie zwischen drei und sieben 
Uhr gestorben. Bestimmt hatte sie, weil es ihr nicht gut 
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ging, noch mal das Bett verlassen – um dann in ihrem 
Sessel zu sterben.

Helene dachte daran, wie einsam Lieselotte sich gefühlt 
haben musste. Hatte sie Schmerzen gehabt? Warum hatte 
sie keinen Arzt angerufen? Oder sie, ihre Freundin, um 
Hilfe gebeten? Sie hätte doch innerhalb von Minuten bei 
ihr sein können, hätte ihr beistehen oder sogar helfen 
können. War sie vielleicht zu schwach gewesen? Hatte 
sie es nicht mehr geschafft? Warum hatte sie so sterben 
müssen, mutterseelenallein? 

Auch Helene fühlte sich bei diesen Gedanken sehr 
einsam. Sie war nur ein paar Jahre jünger als Lieselotte. 
Würde es ihr einmal genauso ergehen? 

Vier Jahre war es nun her, seit ihr Mann Ernst gestor-
ben war, plötzlich und unerwartet an einem Herzinfarkt. 
Anfangs war es für Helene, als hätte sich auch ihr Leben 
mit dem ihres Mannes davongemacht. 

Sie hatte sich damals so sehr für jede positive Emp-
findung wie Freude oder auch Glück geschämt, dass sie 
diese im Grunde lebensnotwendigen Gefühle gnadenlos 
verdrängt hatte. Es gelang ihr, sowohl die Höhen als auch 
die Tiefen, die sie durchlebte, vollkommen gegeneinan-
der auszubalancieren. 

Wenn ihr Therapeut sie dann fragte: »Wie geht es Ihnen 
heute, Frau Hövelmann?«, sagte sie stets: »Gut, ich habe 
den Autopiloten wieder eingeschaltet.« 

Dieser Autopilot sorgte zwar dafür, dass der Kummer 
über den Verlust ihres Mannes sie nicht völlig erdrückte, 
hinderte sie jedoch gleichzeitig daran, schöne Momente 
leibhaftig mit allen Sinnen zu erleben. Aber das hatte 
sie irgendwann gar nicht mehr gemerkt. Sie hatte sich 
schon zu sehr an dieses gleichbleibende Dahindämmern 
gewöhnt, an dieses Leben wie im Halbschlaf, so, als 
stünde sie permanent unter Drogen – immer ein bisschen 
abwesend und nie wirklich wach. 

Zwei Jahre lang hatte sie in diesem Zustand gelebt.
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Bis ihre einzige Enkeltochter Charlotte es nicht mehr 
ausgehalten hatte. Noch heute war Helene ihr zutiefst 
dankbar dafür, auch wenn es manchmal eine Qual für 
sie gewesen war. Drei-, viermal pro Woche war sie da-
mals von Charlotte zu irgendwelchen Veranstaltungen 
geschleift worden. VHS-Kurse, Konzerte, Lesungen. 
Sie waren über holländische Flohmärkte geschlendert 
und durch offene Gärten in ganz Ostfriesland spaziert, 
hatten kilometerlange Fahrradtouren gemacht und etwa 
die gleiche Strecke in Seemeilen beim Paddeln zurück-
gelegt. Wenn Helene sich dann bei ihr beklagt hatte, sie 
möge sie endlich in Ruhe lassen, hatte Lotte jedes Mal 
geantwortet: »Das kommt gar nicht in Frage. Dein Leben 
lebt noch! Nur nimmst du im Moment nicht daran teil. 
Aber das ändern wir. Und dann wird alles wieder gut.«

Und sie hatte mehr als recht behalten. Irgendwann war 
Helene tatsächlich wieder in der Lage gewesen, so etwas 
wie Freude zu empfinden.

Das Telefon riss Helene aus ihren Gedanken.
»Hövelmann.«

*

»Hallo, Oma, hier ist Lotte.« Um ungestört mit ihrer 
Oma sprechen zu können, ging Charlotte mit dem Tele-
fon in den kleinen Aufenthaltsraum der Praxis. Sie war 
erleichtert. Die Stimme ihrer Oma hörte sich ganz gut an 
– eigentlich sogar normal. Dennoch war Charlottes Ton-
fall sehr behutsam, als sie fragte: »Wie war deine Nacht?« 

»Na ja, es ging so  … aber mach dir keine Sorgen.«
Doch Charlotte machte sich Sorgen, große Sorgen 

sogar. Sie hatte Angst – Angst davor, was dieses Erlebnis 
mit ihrer Oma machen würde. Angst, alles noch einmal 
durchmachen zu müssen.

»Ich glaube, sogar Dr. Bob ist Lieselottes Tod ziemlich 
nahe gegangen – für seine Verhältnisse. Nicht mal ein 
dummer Spruch heute Morgen …« 
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Charlotte nannte ihren Chef heimlich immer Dr. Bob 
– wie den Arzt aus der Tierklinik der Muppet-Show. 
Nicht etwa wegen der großen Ähnlichkeit – es lag eher 
an dem schrägen, teilweise auch sehr derben Humor, den 
Dr. Klaaßen und Dr. Bob alias Rowlf, der Hund, teilten. 

»Und wie geht es Christine?«, fragte Charlotte mit-
fühlend. 

»Ihre Eltern sind heute Vormittag zurückgekommen 
und kümmern sich um alles. Es war wirklich sehr schwer 
für sie.« 

»Ich weiß. Wenn ich mir vorstelle, ich hätte dich so 
gefunden  …« Sie schluckte. »Versprich mir, dass du 
mich anrufst, wenn … wenn du meinst, dass es wieder 
so anfängt, wie damals … bei Opa.«

»Ich verspreche es dir, es wird bestimmt nicht noch 
einmal passieren.«

Das hoffe ich sehr, dachte Charlotte, während sie sich 
von ihrer Oma verabschiedete.
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Kapitel 2

»Ei, Großmutter, was hast du für große Augen!« – 
»Dass ich dich besser sehen kann!«

Donnerstag, 13. September

Völlig erledigt ließ Helene sich in ihren Gartenstuhl 
fallen und bog ihren schmerzenden Rücken durch. Es 
war ein herrlicher Spätsommertag und sie spürte die 
Wärme der letzten Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. 
Sie kam gerade von ihrem ehrenamtlichen Besuchsdienst 
in der Seniorenresidenz am Schlosspark und musste be-
dauerlicherweise zugeben, dass sie mit ihren 69 Jahren 
wohl auch nicht mehr die Jüngste war. Obwohl sie doch 
eigentlich noch ziemlich gut in Form war – für ihr Alter. 
Aber vier Stunden am Stück spazieren gehen, das war für 
heute wirklich sportliche Aktivität genug. Wenn nicht 
sogar für den Rest der Woche. 

Sie schloss die Augen und war kurz davor einzunicken, 
als das Telefon klingelte. Ein wenig genervt griff sie zum 
Hörer, der neben ihr auf dem Gartentisch lag.

»Moin, Helene, hier ist Marita.« Marita Bunger war 
die Küsterin der reformierten Kirche in Loga.

»Moin, Marita. Was gibt’s?«
»Ich wollte dich eigentlich um einen Gefallen bitten.«
Typisch Marita, dachte Helene. Warum auch erst viele 

Worte machen? »Dann tu’s doch einfach.«
»Könntest du mich morgen Nachmittag bei einer 

Beerdigung vertreten? Ich weiß, es ist ein bisschen kurz-
fristig, aber es wäre echt toll. Ich habe mich nämlich für 
einen VHS-Kurs angemeldet – und den würde ich nur 
ungern absagen.«

»Klar doch, kein Problem.«
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Helene hörte, wie Marita erleichtert aufatmete. »Vielen 
Dank, dass ist wirklich lieb von dir.«

»Was muss ich denn machen? Das Übliche?« Sie hatte 
Marita schon mehrmals vertreten, deshalb wusste sie 
grundsätzlich, was zu tun war. Aber es konnte sich ja 
auch einmal etwas ändern.

»Ja, wie gehabt bei der Teetafel im Gemeindehaus die 
Oberaufsicht in der Küche führen. Zwei Nachbarinnen 
werden zum Bedienen kommen. Brot, Aufschnitt und 
Butterkuchen habe ich schon bestellt. Die Brote kann ich 
auch vormittags noch mit den Frauen fertig schmieren. 
Es werden sowieso nur fünfzehn bis zwanzig Leute zur 
Teetafel erwartet.«

»Wer ist denn überhaupt gestorben?« Helene hatte in 
den letzten Tagen die Ostfriesen-Zeitung nicht besonders 
gründlich gelesen – nicht einmal die Todesanzeigen.

»Janette Heydfeld. 82 Jahre. Wohnte hinten in der 
Daalerstraße.«

Helene überlegte. »Der Name sagt mir gar nichts. 
Woran ist sie denn gestorben?« Es war besser, die Fakten 
zu kennen, bevor man aus Unwissenheit etwas Falsches 
sagte, wenn Angehörige oder Bekannte der Verstorbenen 
sich mit einem unterhielten. 

»Das ist eine ganz seltsame Geschichte, wie ich finde. 
Sie lag wohl morgens tot in ihrem Bett – mit ’nem Haufen 
Decken zugedeckt und mit voll aufgedrehter Heizung. 
Muss ’ne Bullenhitze in dem Zimmer gewesen sein.« 

Helene wusste, dass Marita zu Übertreibungen neigte, 
deshalb sagte sie nur: »Vielleicht war ihr abends einfach 
nur kalt. Und dann ist sie bei aufgedrehter Heizung 
eingeschlafen.«

»Wenn du meinst …«, erwiderte Marita schnippisch. 
»Eine der Schwestern von den Häuslichen Engeln hat sie 
dann morgens gefunden.«

Häusliche Engel – so nannten sich die Mitarbeiter des 
Pflegedienstes von Dietmar Evers.


