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STIPENDIUM TATORT TÖWERLAND

Die ersten vier Kapitel des Romans sind im Rahmen des 
Krimistipendiums Tatort Töwerland auf Juist entstanden.

Ich bin vielseitig inspiriert worden, hatte so viel Ruhe, dass 
ich mit Freude an diesem Roman arbeiten konnte.

Ich bedanke mich an dieser Stelle ganz herzlich bei dem 
Organisator Thomas Koch von der Buchhandlung Koch für 
die tolle Betreuung und Unterstützung. 

Ein weiterer Dank gilt Uda Haars vom Friseursalon 
Haars, die mir während des Stipendiums die gemütliche 
Ferienwohnung und die Sauna zur Verfügung gestellt und 
mir für die Lesung einen tollen Haarschnitt verpasst hat. Ich 
durfte mich all die Zeit wie zu Hause fühlen.

Und ein Dank geht an das Hotel Atlantic und das tolle 
Team dort. Ich habe grandios gegessen und bin so herzlich 
aufgenommen worden, dass ich auch dieses Hotel nur emp-
fehlen kann.
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Februar 1979

Das Letzte, was sie in ihrem Leben sieht, ist Schnee. Sie 
sieht den Tanz der Flocken, der von lautem Tosen und 
Dröhnen des Windes begleitet wird. Es ist kein seich-
ter Reigen, der sich vor ihrem Auge abspielt, es ist der 
Schneesturm, der genau zu dem passt, was gerade mit 
ihr geschieht. Sie stirbt. Inmitten des Gebrülls. In dieser 
dreckigen Höhle. Sie würden sie irgendwo verschwinden 
lassen. Niemand soll erfahren, was sie getan haben.

Mit dem Rauschen des Windes wird sie in die Hölle 
fahren oder sonst wohin. An das Leben im Himmel glaubt 
sie nicht. Sie hat Fehler gemacht. Viele Fehler und am 
Ende einen zu viel. Sie hat die andere unterschätzt, sie 
nicht ernst genommen. Das war der größte Irrtum. Der, 
der ihr jetzt das Leben nimmt.

Der Frau ist kalt, ihre Haut ist fahl und sie zittert. Es gibt 
für sie kein Entrinnen mehr und sie weiß nicht einmal, 
ob sie entrinnen will. Vielleicht ist es gut so, dass es mit 
ihr ein Ende nimmt. Die Frau sucht nach ihrer Kette, die 
sonst ihren Hals schmückt. Immer wieder tastet sie über 
die Haut. Es gibt keinen Zweifel: Die Kette ist weg.

Der Atem der Frau geht schneller. Wo ist ihre Kette? 
Wo die Muscheln, die daran hängen? Warum nur ist ihr 
das in diesem Augenblick so wichtig?

Dumpf kriecht eine Erinnerung in ihr hoch. Sie denkt 
an den Ruck und dass dabei ihr Kopf nach vorn geschnellt 
ist. Es hat wehgetan, aber das ist kein neues Gefühl für 
sie. Sie kennt den Schmerz, den das Leben verursacht. 
Sie kennt das Gefühl von harten Händen auf ihrer Haut. 
Das Gefühl, das alles andere tötet und einen absterben 
lässt. Das man zulässt, weil es Macht gibt. Macht über 
die Erbärmlichkeit der Männer. Es gibt nicht einen, der 
wirklich gut zu ihr war. Das mussten alle spüren, sie hat 
sie kollektiv leiden lassen. Einen nach dem anderen. 
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Einmal verraten, immer verraten. Der Dolch, der ihr die 
tiefe Verletzung zugefügt hat, sitzt fest und tief, lässt die 
Wunde immer weiterbluten. Nie ist sie zu heilen.

Dafür mussten sie zahlen. Alle. Jetzt ist es schiefgegan-
gen. Total schief.

Sie hat es provoziert, die Gefahr in Kauf genommen. 
Wollte etwas erleben, das Sein, die Macht einfach ge-
nießen. Es war ein Fehler. Ein Fehler, der sie jetzt hier 
dahinsiechen lässt, ihre Seele aus dem Körper zieht. Sie 
stirbt. Obwohl sie eigentlich den Rest ihres Lebens Salsa 
tanzen wollte. Salsa am Rand des Vulkans, nie auf sicherer 
Fläche. Das ist ihr schon klar gewesen von Beginn an.

Nun ist sie ausgerutscht. Ein tödlicher Fehltritt. Sie hat 
es gewusst.

Sie stirbt, obwohl das Leben ihr Ziel war. Leben, singen, 
alles möglich machen, was ihr gefiel. Als Trost für die 
erlittene Schmach hatte sie es allen zeigen wollen. 

Sie stirbt, allein in diesem Loch in den Dünen, die im-
mer mehr vom Schnee gepudert werden. Sie sehen aus 
wie Eisberge, aus denen ab und zu ein Halm schaut. Ihre 
Seele wird bald eins sein mit dem Wind, dem Sand und 
dem Schnee.

Sie tastet mit der Hand über den harten Boden, 
spürt den Dreck. Hört dieses Lied, das schon die 
ganze Zeit dudelt. »Bright eyes, burning like fire«. 
 Unter ihrem Kopf ist es warm, die Lache wird größer. 
Das warme Nass verlässt ihren Körper, es schwächt sie, 
das Wort »ausbluten« bekommt eine neue Dimension. 
Sie merkt, wie ihre Kräfte schwinden. Sterben. So fühlt 
es sich an. 

Ihr Zeigefinger erhascht die harte Spitze einer Muschel, 
umfängt die Glieder der Kette. Trotz ihrer schwindenden 
Kräfte zieht sie sie zu sich hin. Bis auf die eine sind alle 
Muscheln fort. Fort wie bald ihre Seele, die jede Sekunde 
stärker darauf drängt, sich zu verabschieden. Die Zeit 
verrinnt, zerrinnt, beginnt neu.
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Die Frau ist sehr müde. Sterben ist ein komisches Ge-
fühl. Sie hat keine Angst. Die hört irgendwann auf, wenn 
man die Realität akzeptiert hat.

Ein letzter kalter Wind streift über das Gesicht. Sie fährt 
mit der Zunge über die blauen Lippen, die schon halb 
erfroren sind. Ja, sie wird gehen und Fragen hinterlassen. 
Fragen, auf die es keine Antworten gibt. Und sie wird 
ein Stück von sich selbst hier lassen. Trotzdem wird sie 
vergessen sein, weil niemand je nach ihr suchen wird. 
Vergessen, wie jede einzelne Flocke, die draußen um diese 
Höhle herumtanzt und einfach eines Tages dahinschmilzt. 
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1. 

Herzmuschel – Cerastoderma (cardium) edule

Die Herzmuschel ist eine häufige Muschel der Nordsee. Sie 
gräbt sich nicht tief ein, kann aber in mehreren Hundert 
Metern Wassertiefe leben, existiert jedoch am liebsten dort, 
wo Ebbe und Flut herrschen. Sie ist ungefähr drei bis vier 
Zentimeter breit und hat eine geriffelte Oberfläche. Wenn 
es den Tieren bei der nächsten Flut nicht rechtzeitig gelingt, 
sich einzugraben, sterben sie, werden an den Strand gespült 
und sind verloren …

Als der Sand auf den Sargdeckel fiel, hörte es sich dumpf 
an. Siri kämpfte mit den Tränen, schluckte den immer 
wieder nach oben drängenden Kloß hinunter. Hanna 
war tot. Sie hatte keine Mutter mehr. Es blieben noch so 
viele Dinge ungesagt. Wie jedes Mal, wenn jemand starb.

Hannas Grabstelle lag am hinteren Teil des Friedhofes, 
kurz bevor der Zaun das Areal von den Dünen abgrenzte. 
Mit erhobenem Kopf nahm Siri die Beileidsbekundungen 
entgegen. Und sie schluckte die Wut über manche Be-
merkung herunter, die ihr deutlich machte, dass Hannas 
Freundinnen ihr das Fortgehen von der Insel aufs Festland 
nicht verziehen hatten.

Sie würde auch jetzt wieder verschwinden. So rasch 
es ging, Wangerooge wieder verlassen. Auf sie wartete 
Elmar. Sie hatte ein neues Zuhause. Außerhalb der Enge.

Siri war kein Mensch, der auf so wenigen Kilometern 
Erde, vom Meer umgeben, auf Dauer glücklich werden 
konnte. Zu eng war ihr der Radius, zu eng die Beziehun-
gen der Menschen untereinander. Eigentlich wunderte es 
sie, dass sie so dachte, weil sie doch hier aufgewachsen 
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war. Trotzdem hatte Siri schon als kleines Mädchen davon 
geträumt, dass ihr Flügel wachsen sollten, dass sie einfach 
abheben und davonfliegen würde. Sie sah sich hoch über 
den Wolken schweben und manchmal hatte sie davon 
geträumt, dass sie es war, die die Wolken zu den Gebilden 
formte, die den Himmel so interessant machten.

Als sich schon alle Trauergäste in Richtung Dorf verab-
schiedet hatten, stand Siri noch immer vor dem offenen 
Grab und blickte auf die vereinzelten Rosen, die sich 
auf dem Sargdeckel verteilt hatten. Das schwarze Haar 
umwehte ihr Gesicht, verfing sich an ihren trockenen 
Lippen. Siri rührte sich nicht, ließ das Spiel des Windes 
zu. Sie war wie gelähmt. 

Ihr wurde schmerzhaft bewusst, wie wenig Nähe sie 
zu Hanna Gerken empfunden hatte. Ihr war das Wort 
»Mutter« nie über die Lippen gekommen. Ihre Beziehung 
zueinander war immer mehr von Pflichtbewusstsein als von 
Liebe geprägt gewesen. Siri mochte Hannas Geruch nicht, 
sie war oft genervt von ihrer hektischen Betriebsamkeit, die 
ihr Zuhause unbehaglich machte. Siri kam sich meist eher 
vor, als wohne sie in einem Bienenstock. Sie mochte die 
kräftigen Hüften, die stämmigen Oberarme nicht, Hannas 
Haut war trocken gewesen und spröde. Siri fragte sich, 
warum ihr diese Dinge jetzt so deutlich wurden. Es zeugte 
von Gefühlskälte, so etwas gerade an einem solchen Tag 
zu denken, dem Tag des endgültigen Abschieds. 

Eine Böe wehte Siri das Haar erneut aus dem Gesicht. 
Von nebenan drang ein dumpfer Ton an ihr Ohr. Kurz 
darauf ertönte ein metallisches Klicken. Siri wandte 
ihren Kopf, trat einen Schritt zurück und sah, wie die 
Plastikgießkannen, die auf einem Gestell aneinanderge-
reiht waren, gegeneinanderschlugen. Neben den Kannen 
befand sich eine Wasserstelle, an deren Hahn das Schild 
Kein Trinkwasser angebracht war. Jedes Mal, wenn eine 
Windböe es erreichte, meldete es sich zu Wort.

Eine Weile lauschte Siri den dunklen Tönen, die sich 



10

mit dem immer wiederkehrenden hellen Klicken abwech-
selten, als seien es die Geräusche, die sie sich zukünftig 
merken müsse, wenn sie an Hanna dachte.

Sie warf noch einmal einen Blick auf das offene Grab, 
über das sich bereits eine dünne Sandschicht gelegt hatte. 
Der Inselwind hatte mit seiner Arbeit begonnen.

Siri plante, ihr Elternhaus schräg gegenüber des Insel-
gymnasiums möglichst schnell zu verkaufen. Es würde 
hoffentlich nicht zu schwer sein, dafür einen Käufer zu 
finden, schließlich lag es günstig.

Siri fror und hoffte, bald alles hinter sich zu haben. Sie 
hasste Beerdigungen, und wenn sie direkt etwas damit zu 
tun hatte, erst recht. 

Die anschließende Kaffeetafel hatte sie im Hotel 
Hanken gebucht. Die anderen Gäste würden dort sicher 
schon auf sie warten.

Im Hotel war die Atmosphäre familiär und gemütlich. 
Das Restaurant war mit vielen Details ausgestattet, die 
dem Raum so etwas wie eine Wohnzimmeratmosphäre 
gaben. Im kleinen Saal reihten sich alte Schreibmaschinen 
neben antiken Waagen und anderen ausgesuchten Dingen. 
Siri wusste, dass sich im Nebenraum die Drehorgel von 
Curt Hanken befand. Darauf saß ein großer Stoffaffe.

Wie oft hatte sie als Kind seinem Spiel mit großen Augen 
gelauscht und von den Jahrmärkten auf dem Festland 
geträumt, wo es riesige Karussells mit ebensolcher Musik 
gab. Siri liebte die Drehorgel.

Sie seufzte auf. Wenn sie zur Kaffeetafel rechtzeitig im 
Hotel sein wollte, musste sie sich beeilen. Mit raschen 
Schritten eilte sie der Beerdigungsgesellschaft hinterher.

Es duftete nach frischem Kaffee, als Siri das Hotel betrat. 
Die warme Luft tat ihr gut. Sie setzte sich an die Stirnseite 
eines der Tische, kaute auf dem Kuchen herum. Insgeheim 
hoffte sie, die Tür würde sich öffnen und Curt Hanken 
würde mit seiner Melone oder dem Schlapphut heraus-
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treten und zu spielen beginnen. Irgendeins der Stücke, 
die sie als Kind so unglaublich gemocht hatte. Siri würde 
versöhnt werden mit all ihren traurigen und bitteren Er-
innerungen, die ihr ein schlechtes Gewissen bescherten. 
Die Insulaner waren eigentlich ein so nettes Volk, warum 
zum Teufel konnte sie sich hier einfach nicht zu Hause, 
sich wie eine von hier fühlen?

Siri nippte am Kaffee, den sie stets schwarz trank. Das 
bittere Gefühl passte zu ihren Empfindungen.

Glücklicherweise blieben die meisten nicht lange, kei-
ner schien Interesse daran zu haben, sich lange mit Siri 
zu unterhalten. Sie wusste, dass sie ihnen arrogant und 
abgehoben vorkam. Sie, die fremde Siri, die der Insel 
schon so lange den Rücken gekehrt hatte.

Als auch die Letzten gegangen waren, gönnte sie sich 
einen Spaziergang am Strand. Das war etwas, was sie in 
der Form auf dem Festland nicht hatte. Diese Weitläufig-
keit, die schönen Dünen im Hintergrund und das Tosen 
des Meeres, das jeden Tag sein Lied in unterschiedlichsten 
Tonlagen sang, ganz wie der Wind es vorgab. Jedes Mal, 
wenn sie einen Blick über die Dünen warf, überkam sie kurz 
das Gefühl der Wehmut, die Furcht, einen Fehler damit 
gemacht zu haben, dass sie gegangen war. Sie hatte schließ-
lich auch viele nette Menschen verlassen, Menschen, die 
ihr Trost und Zuflucht gegeben hatten, wenn sie sich allein 
gefühlt hatte. Jetzt waren auch die ihr fremd geworden. 

Siri wohnte seit Jahren in Wilhelmshaven, aber seit dem 
Bau des Jade-Weser-Ports gab es nicht einmal mehr einen 
schönen Sandstrand. Der Geniusstrand war nur ein Tribut, 
den die Gegend für den Hafenausbau gezahlt hatte.

So schön es am Südstrand mit dem Helgoland-Kai auch 
war: Es fehlte der Sand, es fehlte diese unglaubliche Frei-
heit, die sie fühlte, wenn sie über das weite Meer sehen 
konnte. Und ihr fehlten vertraute Menschen. Auch Elmar 
war ihr nie wirklich nahgekommen, sosehr er es auch 
immer wieder versuchte. 
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Siri sog die Luft tief ein. Wangerooge war schön, ei-
gentlich ein Paradies. Für alle anderen. 

Sie ließ ihren Blick über die Nordsee schweifen. In der 
Ferne schoben sich ein paar Tanker in Richtung Horizont, 
würden sich irgendwann mit ihm vereinen und dann aus 
dem Blickfeld verschwinden. Das Meer schillerte heute 
braun-grau, hatte nicht das Blau, mit dem es im Sommer 
sonst oft glänzte. Die Wellen rollten recht träge an den 
Strand. Ein paar Möwen tummelten sich am Spülsaum, 
stritten um ein vergessenes Brötchen. 

Siri lief von der Uferpromenade direkt zum Wasser, 
störte sich nicht an dem Sand, der sofort in ihre Schuhe 
rieselte. Sie atmete die klare Herbstluft tief ein. Die Sai-
son neigte sich dem Ende, nur ein paar Unermüdliche 
kämpften gegen den Wind. Sie sahen alle gleich aus. All-
wetterjacken, die Kapuzen tief über die Augen gezogen 
und bunte Rucksäcke auf dem Rücken, die ihre Körper-
haltung bestimmten. Siri hatte einen langen Mantel an, 
dazu einen roten Schal, den sie dreimal um ihren Hals 
gewickelt hatte. Sie wirkte nicht wie eine Touristin, eher 
wie eine Frau, die nur aus Versehen ihren Fuß auf die Insel 
gesetzt hatte und nun zusehen musste, wie sie möglichst 
rasch wieder von hier verschwand. 

Sie wandte sich nach Westen, hatte so den Wind schräg 
von vorn. Ihr Tuch zog sie tiefer in die Stirn, denn wenn 
er ihr zu scharf ins Gesicht blies, hatte das für sie immer 
fürchterliche Kopfschmerzen zur Folge.

Allzu oft würde sie nun nicht mehr auf die Insel kom-
men, wenn sie alles verkauft hatte. Vielleicht nie mehr. 

Nie mehr war eine endgültige Aussage. Siri wunderte 
sich, dass sie der Gedanke nicht erschreckte. 

Gemeldet hatte sich kaum jemand nach ihrem Fortgang. 
Siri glaubte aber nicht daran, dass ihr wirklich alle böse 
waren. Hier mussten eben alle hart und oft rund um die 
Uhr an sieben Tagen der Woche arbeiten. Keine gute 
Voraussetzung, um Freundschaften zu pflegen, zwischen 
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denen eine neunzig Minuten dauernde Bahn- und Schiffs-
fahrt und etliche Kilometer auf dem Festland lagen. Eine 
Freundschaft, die über zwei Welten ging und deshalb nur 
selten aufrechterhalten werden konnte.

Siri bückte sich und hob eine kleine Herzmuschel auf, 
fuhr mit der Fingerkuppe über die geriffelte Oberfläche. 
Sie mochte Muscheln, konnte nie am Strand entlang-
laufen, ohne eine aufzuheben. Wenn eine Muschel eine 
besonders schöne Färbung hatte, nahm Siri sie mit und 
bewahrte sie in der Schublade ihres Nachtschrankes auf.  
Dort befand sich ein kleines Zigarrenkästchen mit ihrer 
Sammlung. Niemals würde Siri sich davon trennen. Mu-
scheln waren so besondere, so schöne Tiere des Meeres. 
Siri bezeichnete sie gern als Schätze. Das Muschelsuchen, 
das würde sie vermissen, wenn sie endgültig ging. Bei 
keiner anderen Tätigkeit war es so leicht, den Kopf frei-
zubekommen. Aber sie konnte ja auch nach Hooksiel oder 
in die anderen Küstenbadeorte zum Sammeln fahren. Al-
lerdings gab es nur hier am Spülsaum diese große Vielfalt.

Siri warf einen Blick auf die Uhr. Sie sollte jetzt nach 
Hause gehen und sich etwas ausruhen. Am Schwimmbad 
wendete sie und lief auf der Strandpromenade zurück. 
Jetzt wehte der Wind schräg von hinten, schien immer 
stärker aufzufrischen.

Am Café Pudding ging sie die Zedeliusstraße hinunter, 
bog an der Apotheke in die Charlottenstraße ab. Am Fri-
schemarkt kaufte Siri noch ein Netz Orangen, vielleicht 
würde ihr der süßlich bittere Geschmack guttun.

Am Inselgymnasium machte sie kurz halt, betrachtete 
die Fahnen, die im Wind flatterten, und ließ ihre Blicke an 
der Fassade des roten Backsteingemäuers emporwandern. 
Sie war gern hier zur Schule gegangen. Die Erinnerung 
daran schmerzte Siri.

Sie kam sich vor wie eine Verräterin, denn das Lernen 
in diesem Haus war definitiv eine der schöneren Erinne-
rungen ihrer Kindheit. Die kleinen Klassen boten genug 



1414

Raum, um auch Querköpfen wie Siri Halt und Liebe zu 
geben. Wenn doch einmal jemand über Siri gelästert hatte, 
war das den Lehrern nicht lange verborgen geblieben 
und von ihnen rasch unterbunden worden. In der Schule 
hatte Siri stets das Gefühl gehabt, Luft zu bekommen, was 
bestimmt auch daran lag, dass sie schon als Kind äußerst 
wissbegierig gewesen war.

Siri seufzte tief, dachte an die Zeit außerhalb des Unter-
richts, verdrängte die Erinnerung aber sofort. Sie machte 
ihr Angst. Immer wieder hämmerten sich Worte durch 
ihren Kopf, zerschlugen alle guten Gedanken, die Siri 
zwischendurch gekommen waren. Sie setzte sich wieder 
in Bewegung und verschwand rasch im Haus. 

Dort empfing sie ein leicht muffiger Geruch. Es war, 
als habe sich der Tod auch bereits in die Möbel, die alten 
Gardinen und die Teppiche gefressen. Siri riss alle Fenster 
auf, um diesen Mief loszuwerden.

Doch damit wurde sie das Gefühl der Vergänglichkeit 
nicht los. Es war nicht nur die Tatsache, dass Hanna nie 
mehr zurückkommen würde. Da war noch etwas ande-
res, das Siri Angst machte. Etwas, das ihr ganzes Leben 
bestimmt hatte und von dem sie nun sicher war, dass es 
mit diesem Haus, mit Hanna zu tun hatte. Fast war es, 
als flüsterten die Möbel miteinander, als streife mit dem 
Wind der Nordsee ein kalter Hauch durchs Haus, der 
sich nie mehr verflüchtigen würde. 

 °°°

Sören und Martin waren in der Wangerooger Heide 
unterwegs.

Sören kämpfte sich durch die Rosen, ignorierte die 
stacheligen Fangarme der Büsche, die sich in seinen Pul-
lover und seine Hosen krallten, als wollten sie ihn daran 
hindern, dass er weiter in den Dünen nach den alten 
Bunkern suchte. Vorhin war auf dem nahe gelegenen 
Friedhof noch eine Beerdigung gewesen, doch nun war 
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es still. Gerade ritten zwei Mädchen auf einem Norweger 
und einem Haflinger vorbei, aber sonst verirrte sich jetzt 
nicht so rasch jemand hierher. 

Martin war ein ganzes Stück kleiner als Sören und er 
lief jedes Mal Gefahr, dass ihm einer der stacheligen Äste 
ins Gesicht traf, wenn sie hinter seinem Freund wieder 
zusammenschlugen.

»Ich habe keine Lust mehr«, rief er Sören zu. »Die sind 
doch alle gesprengt, da gibt es keine Eingänge mehr. Und 
wenn, dann sind sie zugewachsen!«

Sören antwortete nicht, sondern stapfte verbissen wei-
ter. »Die haben hier nach dem Krieg Feten gefeiert, da 
können doch nicht alle kaputt gewesen sein!« 

»Heile sind nur die im Dorf, denke ich«, rief Martin und 
schaute interessiert einem Falken zu, der mit den Flügeln 
rüttelnd über ihm in der Luft verharrte. »Da haben sie 
damals doch auch Kartoffeln gelagert.«

Sörens Kopf tauchte aus den Büschen auf. Er hatte 
einen blutigen Kratzer an der Stirn. »Den haben sie für 
Besucher umgebaut, da können wir doch nichts machen. 
Wir brauchen einen Piratenunterschlupf. Hier oder noch 
näher am Meer.«

»Den für Besucher meine ich auch nicht. Ich rede von 
dem hinter dem alten Krankenhaus.«

Sören runzelte die Stirn. »Da ist ein Bunker?«
Martin nickte und in dem Augenblick ging ihm auf, 

welch fatalen Fehler er damit gemacht hatte, diesen Bun-
ker zu erwähnen. Er wusste es auch nur, weil sein Vater 
davon gesprochen hatte. 

Sören gab seine vergebliche Suche in den Dünen sofort 
auf. »Zeig, wo der ist!«, befahl er. »Los, das muss ich mir 
ansehen!«

Nur widerwillig kam Martin Sörens Aufforderung nach. 
Sie gingen durch die Charlottenstraße zurück, bogen 
dann vor der Inselschule links zum alten Krankenhaus 
ab. Sie durften dort nicht entlang, es war Privatgelände, 
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aber wenn sie von der Meerseite her gekommen wären, 
hätten sie über die Zäune der dahinterliegenden Häuser 
klettern müssen und das wäre noch auffälliger gewesen. 

»Wenn das unsere Unterkunft werden soll, müssen wir 
uns einen besseren Zugang suchen«, sagte Sören, der 
sich immer wieder zum alten Krankenhaus umsah, ob 
sie auch keiner beobachtete. Aber es blieb ruhig und sie 
wurden rasch von den Dornenbüschen verschluckt. Es 
war fast unmöglich, sich hindurchzukämpfen. Die Büsche 
standen hier noch höher als in den Dünen. Mit viel Mühe 
konnten sie einen kleinen Trampelpfad entdecken, dem 
sie aufwärts folgten.

»Da darf man sowieso nicht rein, Sören!«, versuchte 
Martin seinen Freund davon abzuhalten, weiterzugehen.

»Wenn man immer nur das täte, was man darf, wäre 
das Leben verdammt langweilig, du Schisser!« Sören 
kämpfte sich unermüdlich durch das Dornengestrüpp, das 
sich immer wieder in seinen Anziehsachen verhakte. »Da 
könnten wir ein fantastisches Versteck haben. Das Ding 
ist so gottverlassen und vergessen, da kommt doch keiner 
drauf, wenn wir unseren Stützpunkt dort einrichten.«

Martin folgte ihm mit kleinen Schritten. Ihm war nicht 
wohl dabei, in den Bunker hineinzugehen, fürchtete er 
sich doch vor Ratten und fetten schwarzen Spinnen, die 
es darin sicher zuhauf gab. Aber das durfte man vor Sören 
nicht zugeben, dann hätte man auf ewig verloren.

»Der andere Bunker ist doch auch zu, wieso sollte man 
in den nun gerade reinkommen? Bestimmt hängt dort 
auch ein Schloss vor dem Gitter.« Martin sagte das, weil 
er hoffte, dass es so war.

»Blöde Frage, Kleiner. Weil das andere ein Besucher-
bunker ist, der unter Denkmalschutz steht. Den haben sie 
hübsch weiß angepinselt und alle Räume mit Schildern 
versehen, damit man sich vorstellen kann, wie das damals 
abgegangen ist.« Sören hielt kurz an, drückte mit dem 
Ellenbogen ein besonders dickes Dornengestrüpp beiseite. 
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Er musterte das Gemäuer, das sich vor ihnen auftat. »Das 
hier ist ein Luftschutzbunker, anders als der Besucher-
bunker dort unten. Die sehen nur von draußen gleich 
aus mit ihren komischen Einbuchtungen an der Mauer. 
Außerdem war es doch dein Einfall, hierherzukommen.«

Martin schwieg beeindruckt. Sören kannte sich aus, es 
war sinnlos, dagegen anzuquaken. Er zog doch ohnehin 
immer den Kürzeren.

»Gleich haben wir es geschafft. So bewachsen, wie das 
hier ist, war ewig keiner mehr darin. Ein super Versteck!« 
Sören sah sich anerkennend zu Martin um. »Klasse Idee 
von dir!«

Martins Knie wurden weich. Er fürchtete sich davor, in 
dieses alte Gemäuer einzusteigen. Er hatte Angst vor dem 
Dreck, vor der Dunkelheit, vor allen möglichen Tieren, 
dass es dort bestialisch stank. Und dass man dort während 
des Krieges vielleicht einen Toten vergessen hatte.

Trotzdem stolperte Martin hinter Sören her. Er um-
klammerte seine Taschenlampe, als wäre sie der einzige 
Halt, der ihm noch blieb.

Die erste Tür war tatsächlich verschlossen. Ein Eisen-
tor versperrte den Weg und auch Rütteln und Schieben 
war zwecklos. In Martin keimte so etwas wie Hoffnung 
auf. 

Sören war vom Entdeckungsfieber gepackt, wollte un-
bedingt in den Bunker hinein. Er trat ein paar Schritte 
zurück auf den Trampelpfad und tastete sich weiter. »Je-
der Bunker dieser Größenordnung hat zwei Eingänge«, 
belehrte er Martin. »Hab mal so eine Führung durch den 
anderen mitgemacht.«

Martin wurde immer kleinlauter. Hätte er seinem 
Freund bloß nichts erzählt. Er wäre längst zu Hause und 
würde einen warmen Kakao trinken, den seine Mutter 
ihm immer hinstellte, wenn er vom Spielen zurückkam. 
Jetzt wurde es schon dämmrig und er stand vor diesem 
schwarzen Eingang und sein Freund würde gleich von ihm 
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verlangen, dass er ihm dort hinein folgte. Ganz selbstver-
ständlich, so, als sollte er mit ihm in sein Zimmer gehen.

Die andere Tür war tatsächlich offen. Hier hing nur 
ein rostiges Gittergebilde zur Tarnung vor der Tür, das 
Schloss war schon vor langer Zeit aufgebrochen worden. 
Man hatte es wie zum Spott an den oberen Rahmen 
gehängt.

Sören war nicht zu stoppen. Er betrat den Vorraum 
sofort, Martin klebte ihm vor lauter Furcht am Rücken. 
»Hier dürfen wir gar nicht sein«, flüsterte er in einem 
letzten Versuch. 

Sören hörte gar nicht hin, sondern fingerte seine Ta-
schenlampe aus der Hosentasche. Noch während er das 
tat, stolperte er über etwas. »Autsch!«, rief Sören und 
knipste das Licht an. Zu seinen Füßen lag ein merkwürdi-
ges, recht großes Eisenstück mit einem Propeller. »Wow«, 
grinste er. »Sieht aus wie ein Riesenventilator!«

Martin sah gar nicht hin. Er fürchtete noch immer, 
dass ihm gleich eine große Ratte am Bein kleben würde.

Sören war ohnehin schon einen Raum weiter gegangen 
und leuchtete mit wachsender Begeisterung auf mehrere 
ineinander gestapelte Blechwannen. »Darin haben sie 
meinen Opa gebadet.« Er klopfte vorsichtig gegen das 
Metall. »Bestimmt hat er in einer von denen gelegen, ich 
spüre so etwas.«

Das interessierte Martin überhaupt nicht. Er wollte hier 
raus und zwar so rasch es ging. 

Er griff nach Sörens Ärmel. »Riechst du das auch?«
Sören hob die Nase in die Luft. »Hm«, antwortete er, 

ging aber vorsichtig weiter. Der Strahl der Taschenlampe 
huschte über den Boden. Sören musste jeden Schritt 
ausleuchten, damit er nicht gegen irgendetwas stieß, das 
achtlos in den Bunker hineingeworfen worden war.

»Das riecht hier doch komisch«, wiederholte Martin.
Mit jedem Schritt schlug den Jungen ein seltsamer Mief 

entgegen. Es war ein süßlich penetranter, ekelhafter Ge-
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ruch, der fast einen Würgereiz verursachte. Martin drehte 
den Kopf zu Seite, versuchte flacher zu atmen. »Ich geh 
keinen Schritt weiter, das stinkt«, sagte er. 

Sören ignorierte die Bemerkung, hielt sich ein Taschen-
tuch vor die Nase und murmelte etwas wie der Geruch 
verginge sicher gleich, wenn man sich daran gewöhnt 
habe. Er tastete sich im Schein des Lichts weiter in das 
Innere des Bunkers, leuchtete den linken Raum aus. 
Plötzlich raschelte es. Martin hielt die Luft an, als etwas 
Weiches sein Bein streifte. »Eine Ratte!«, stieß er aus, 
machte sich vor Angst ganz steif. Doch kurz darauf hörte 
er ein durchdringendes Maunzen.

»Das war eine Katze, du Schisser!«, lachte Sören. Er 
ließ den Lichtkegel an den grauen Wänden auf- und 
niedergleiten. Der ganze Bunker war voll gestellt mit 
altem Gerümpel. »Da steht sogar ein Rasenmäher. Marke 
Rosttot!«

Martin glaubte alte Bettgestelle zu erkennen, war sich 
aber nicht sicher, ob es welche waren. In der Ecke des 
einen Bunkerraumes befand sich ein Holzlattierung, da-
neben waren dicke Tampen aufgerollt.

Sören war hellauf begeistert. »Echt super! Wenn wir 
hier unseren heimlichen Treffpunkt aufbauen, dann sind 
wir wirklich völlig ungestört. Wir räumen ein bisschen 
auf, und dann wird es richtig gemütlich, das kannst du 
mir glauben.« 

In diesem Teil des Bunkers war der Gestank von eben 
lange nicht so penetrant. Trotzdem hing Martin der 
süßlich schwere Geruch noch in der Nase. Ähnlich hatte 
es mal gerochen, als seine Maus ausgebüxt war und er 
sie eine Woche später tot am Boden einer großen Vase 
gefunden hatte. 

Da Sören noch viel zu sehr damit beschäftigt war, 
jeden Winkel auszuleuchten, dachte Martin, es könne 
nicht schaden, zumindest vorübergehend wieder etwas 
Tageslicht zu tanken, zumal seine Taschenlampe den Geist 



20

aufgegeben hatte. Er tastete sich rückwärts zum Ausgang. 
Auf der Schwelle sah er etwas glitzern. Er hob es auf und 
hielt einen Ring in der Hand. Er war silbern mit dunklen 
Mustern und sah billig aus. Fast wie aus einem Automaten. 
Martin ließ ihn in der Hosentasche verschwinden. 

Vor der Tür warf er einen Blick auf die Wohnhäuser mit 
ihren Balkons, die den Bunker rückwärtig säumten. Zur 
anderen Seite lag im Dünental das alte Krankenhaus in 
seinem Weiß. Es schien alles in Ordnung zu sein, nichts 
war passiert, obwohl sie in dieses gespenstische Gebäude 
hineingegangen waren. Die Welt draußen war noch in 
Ordnung.

Um sich abzusichern, warf er noch einen Blick über die 
Dünenlandschaft, die sich friedlich wie eh und je präsen-
tierte. Ein paar Möwen hatten ihren Weg nach Hause 
noch nicht gefunden und segelten lautlos im Wind. Hin 
und wieder durchbrach der Ruf eines anderen Seevogels 
die Stille. Gleich hinter den Häusern hörte er das Meer an 
den Strand rollen. Ein normaler Herbsttag in den Dünen 
der Insel. Martin bekam trotzdem eine Gänsehaut. Er 
wollte diesen Bunker nicht mehr betreten. Um nichts in 
der Welt. Es würde etwas Böses geschehen, wenn er es 
tat. Martin war sich ganz sicher. »Komm lieber wieder 
raus, Sören«, rief er in die Räume hinein.

Doch von seinem Freund war nichts mehr zu hören. Er 
schien ganz und gar eingetaucht in diese neue Welt. Sören 
liebte Orte, an denen man sich gruseln konnte, Orte, 
die nicht für jeden zugänglich waren. Er hatte so viele 
Dinge über alte Schlösser, Burgen und Bunker gelesen, 
dass es ihm ganz natürlich erschien, auch welche in der 
Wirklichkeit aufzusuchen. Der grausame Gestank schien 
ihn nicht zu stoppen.

»Wo steckst du?« Martin reckte seinen Kopf tiefer in 
das Gemäuer, wartete aber, ob er wirklich weiter hin-
eingehen musste. Als er erneut keine Antwort bekam, 
wagte er doch noch einen ersten Schritt. Es blieb weiter 


