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1.

Wuchtig rollte es heran, krachend schlug es zu, schleifend und
saugend zog es sich zurück. Er schnappte nach Luft.

Das stetig dröhnende Donnern der Brandung hatte seinen
Kopf rhythmisch durchrauscht, seit er sich auf dieser Insel
befand, Woge um Woge, Tag und Nacht. Was aber jetzt in
seinem Kopf rauschte, war nicht die See, sondern der Schmerz,
der ihn immer wieder aufs Neue ansprang und schüttelte und
ihn zurück unter die Oberfläche zu drücken versuchte. Welle
um Welle. Mühsam hielt er stand, während er so viel kühle
Nordseeluft wie möglich durch seine rasselnden Bronchien
presste. Die Schmerzen tosten, tauchten ihn aber nicht unter,
spülten ihn nicht davon. Fürs Erste blieb er bei Bewusstsein.

Vorsichtig stemmte er sich hoch, stolperte mit kurzen, schlur-
fenden Schritten über den festen Sand in Richtung Spülsaum,
bückte sich, was das inwendige Rauschen gefährlich anschwel-
len ließ und einen heftigen Anfall von Übelkeit auslöste, und
tauchte schließlich seine Hände in den prickelnden Schaum
des nächsten Brandungswellenausläufers. Breite, dicke Hän-
de mit kurzen, dicken Fingern. Sie zitterten. Das Blut, das an
ihnen haftete, war bereits getrocknet, und er musste kräftig
rubbeln, um die Krusten zu lösen.

Auch seine Füße waren breit und dick, stellte er fest. Und
sie waren nackt, wie auch seine Beine, die gänsehäutig und
stachelhaarig aus kurzen, weiten Hosen ragten. Merkwürdig,
dachte er, wieso habe ich nackte Beine? Er konnte sich
überhaupt nicht erinnern, schwimmen gegangen zu sein.

Dann fiel ihm auf, dass er sich an gar nichts erinnern konn-
te. An überhaupt nichts. Null.

Im ersten Moment erheiterte ihn dieser Gedanke. Wie, an
nichts erinnern! Das gab es vielleicht im Kino, vorzugsweise
in Hollywoodschinken, wo sich hübsche junge Amnesierte in
höchst fotogener Weise auf die Suche nach dem verschollenen
Ich und seinem meist ebenso attraktiven Gegenstück vom an-
deren Geschlecht machten. Aber doch nicht … hier. Und doch
vor allem nicht er.
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Nur: Wo war „hier“? Und wer er?
Als er spürte, dass er mit diesen Fragen ins Dunkle stocherte

wie mit einem Blindenstock, schwoll das Rauschen in seinem
Kopf wieder zu einem Tosen an. Sitzend fand er sich wieder,
auf dem Hosenboden im Sand, dessen Feuchtigkeit unange-
nehm kalt durch seine Badehose drang. Badehose? Nein, das
waren Boxershorts, weite, blauweiß gestreifte, vorne geknöpfte
Boxershorts. Oben herum trug er nichts als ein Unterhemd,
Feinripp weiß. Himmel, in welchem Aufzug lief er hier her-
um?

Wer – er? Und wo?
Moment mal, einen Moment mal. Beschwichtigend klappte

er seine dicken Hände hoch und richtete die Handflächen nach
vorne, als wollte er die unaufhörlich anrollende Brandung zum
Innehalten auffordern. Vielleicht galt die Geste auch den
Schmerzwellen in seinem Kopf – vergebens war sie in beider-
lei Hinsicht. Immerhin aber half sie ihm, seine wild und schäu-
mend flutenden Gedanken zu kanalisieren.

Dies hier war eine Insel, so viel wusste er. Und dass er hier
nicht lebte, sondern nur zu Gast war, wusste er auch. Zu Be-
such war er hier. Aber bei wem?

Wirklich zu Besuch? Aber warum war ihm dieser Ort dann
so vertraut? Und wenn ihm diese Insel vertraut war, warum
wusste er dann ihren Namen nicht?

Er versuchte es anders herum. Sein eigener Name? Nichts,
gar nichts. Sein Alter? Er schaute an sich herab, musterte sei-
ne kräftigen Gliedmaßen und seinen noch weit kräftigeren
Bauch, erspähte ergraute Brusthaare im Ausschnitt seines Un-
terhemds, fuhr sich mit den Händen über den pochenden Schä-
del, ertastete eine recht weit entwickelte Stirnglatze, einen
kurz gestutzten Haarkranz und eine kräftige, äußerst druck-
empfindliche Schwellung über dem linken Ohr. Der Jüngste
war er nicht mehr, eindeutig. Irgendwas zwischen fünfzig und
sechzig. Und angeschlagen, in des Wortes wörtlicher Bedeu-
tung.

Aber wo waren sie hin, diese fünfzig oder sechzig Jahre? In
seinem Gedächtnis waren sie jedenfalls nicht.

In seinem Gedächtnis waren ja nicht einmal die letzten fünf
oder sechs Stunden. Alles wie ausgelöscht. Auf einen Schlag.

Ein Schlag?



7

Wasser
Wasser

Plötzlich bemerkte er, dass ihm kalt war. Saukalt sogar. Nicht
nur seine Hände zitterten, nein, er bebte am ganzen Körper.
So, als hätte er die ganze Nacht im Freien verbracht, nur mit
Unterwäsche bekleidet.

Welche Tageszeit war eigentlich gerade? Automatisch blick-
te er auf sein linkes Handgelenk: Keine Uhr, nichts, nur ein
dicker Arm samt dazu passender Hand. Den Unterarm zier-
ten ein paar rotblaue Flecken, die sich frisch anfühlten, sowie
eine verwaschen aussehende Tätowierung, dunkelblau, irgend-
etwas Rundes, Ausgefranstes. Keine Idee, was das sein konn-
te, jedenfalls keine Uhr.

Er blickte hoch, sah in einen blauen, fast wolkenlosen Him-
mel, ohne zu blinzeln, spürte einen Anflug von Wärme hinter
dem rechten Ohr und auf dem rechten Schulterblatt. All das
schien auf den frühen Morgen hinzudeuten. Warum? Er wusste
es nicht.

Was konnte geschehen sein? War er ein Frühaufsteher, ein
Frühsportler, der sich beim Strandlauf übernommen und ei-
nen Blackout gehabt hatte? Nein, das passte nicht zu ihm, da
war er sich sicher, wer immer er auch sein mochte. Außerdem
trug er kein Sportzeug, sondern Unterwäsche. Und nirgendwo
um ihn herum lagen andere Kleidungsstücke. Zum Glück war
auch kein anderer Mensch in Sichtweite. Nichts als Meer,
Strand und Dünen. Und das rote Dach eines eckigen weißen
Turms, der die Dünen überragte.

Moment, was war das gerade gewesen?
Wieder klappte er seine Hände hoch, machte die Geste des

Beschwichtigens, des Abstoppens. Hitzewellen jagten durch
seinen vor Kälte bebenden Körper. Welcher seiner Gedanken
hatte das ausgelöst? Meer, Strand? Nein. Düne? Auch nicht.

Rotes Dach?
Rot?
„Rot“, murmelte er und erschrak vor seiner eigenen, uner-

wartet hell und krächzend klingenden Stimme. „Blut.“ Die
Ränder der abgewaschenen Krusten waren noch gut zu er-
kennen. Was für Blut war das? Wessen Blut?

Erneut musterte er seinen Körper, fuhr sich mit den Hand-
flächen über Kopf, Nacken und Schultern. Ohne Ergebnis.

Sein eigenes Blut war das jedenfalls nicht.
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Brennende Nässe

unter kühlem Blätterdach

Ende im Frühling

Feuer

Brennende Nässe

2.

Heiden hielt im Laufen inne, schüttelte seine Beine aus, deu-
tete ein paar Dehnübungen an und tupfte sich mit dem Hand-
tuch, das er elegant um seinen Nacken geschlungen trug, den
dünnen Schweißfilm von der Stirn. Er liebte Bewegung am
frühen Morgen, vor allem nach kurzen, unruhigen Nächten.
Und hier auf der Insel, an einem herrlichen frühherbstlichen
Morgen wie diesem, bereitete ihm sein Standardprogramm,
kombiniert aus kräftezehrendem Strandlauf und dem kaum
weniger anspruchsvollen Auf und Ab der Höhenpromenade,
doppeltes Vergnügen. Einen Heidenspaß sozusagen.

Selbstzufrieden lächelte er über das kleine Wortspiel, das er
schon hundertfach aus Schülermündern vernommen hatte. Ihm
machte es nichts aus, wenn mit seinem Namen gewitzelt wur-
de, im Gegenteil. Sein Name war schließlich Teil seiner Per-
sönlichkeit, und jede Aufmerksamkeit, die diesem Namen zuteil
wurde, wurde auch ihm zuteil. Das war wichtig für Leopold
Heiden.

Das Rauschen der Brandung schien ihm heute früh besonders
intensiv, und er tänzelte ein wenig auf der Stelle, um die Pro-
menade, die von diesem Punkt aus einen herrlichen Blick über
Strand, Sandbänke und Nordsee bot, noch nicht gleich wieder
in Richtung Hotel verlassen zu müssen. Was für ein Klang! So
gleichmäßig und doch niemals monoton, so unterschwellig
und dabei doch so präsent. Ob man eine Symphonie für Bran-
dung und Chor komponieren konnte? Heiden lächelte. Sol-
che spontanen Einfälle liebte er an sich. Nicht, dass er diesen
etwa umzusetzen gedachte; dafür gab es im Augenblick zu
viel anderes zu tun. Dinge, die ihm genügend Aufmerksam-
keit verschaffen würden. Die Sache mit der Brandung konnte
er ja für spätere Gelegenheiten in der Hinterhand behalten.

Hatte sich da unten am Strand gerade etwas bewegt?
Heiden kniff die Augen zusammen; seine Sehkraft hatte in

jüngster Zeit etwas nachgelassen, aber eine Brille verweigerte
er sich. Schließlich arbeitete er hart an seiner äußeren Erschei-
nung und das mit einigem Erfolg, wie er fand, da wäre eine
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unter kühlem Blätterdach

Ende im Frühling

Feuer

sichtbare Sehhilfe mehr als nur ein Rückschlag gewesen. Ge-
radezu ein Stilbruch. Ausgeschlossen. Außerdem sah er auch
ohne Brille noch gut genug, um zu erkennen, dass die Gestalt
dort unten ein Mann war, ein älterer offensichtlich und dick
dazu, ein Mann also, der sich weit weniger gut gehalten hatte
als er selbst. Vor allem aber handelte es sich ganz eindeutig
nicht um ein Mitglied seines Chores, und darauf kam es ihm
an.

Seine Schäfchen, für die er eher unwillig die Verantwortung
trug, wohnten nämlich über den halben Ort verteilt. Selbst
jetzt, in der Nachsaison, war es nicht möglich gewesen, alle
fünfundsechzig Mitglieder des Jann-Berghaus-Chores in ein
und derselben Wohnanlage unterzubringen. Schließlich wa-
ren Herbstferien, zahlreiche Stammgäste befanden sich auf
der Insel oder hatten sich angekündigt, und kein Langeooger
Vermieter würde einem Stammgast absagen, nur um für ein
paar Tage eine Horde Gymnasiasten zu beherbergen. Heiden
konnte froh sein, dass es ihm letztlich überhaupt gelungen
war, alle Sänger in den verschiedensten Hotels, Pensionen und
Ferienwohnungen unterzubringen, ohne auf den Campingplatz
zurückgreifen zu müssen.

Die Folge war natürlich, dass sich der wimmelnde Haufen,
überwiegend kaum der Pubertät entwachsen, nur sehr unzu-
reichend überwachen ließ. Er und seine Kollegin vom Leera-
ner Jann-Berghaus-Gymnasium, Oberstudienrätin Margit Tau-
dien, mussten sich auf überraschende Stippvisiten in willkür-
lich bestimmten Unterkünften beschränken. Trinkgelage und
verbotswidriges Rauchen befürchtete er weniger; seine Chor-
sänger waren überwiegend ehrgeizig und wussten genau, wo-
rum es hier ging und dass sie all ihre Kondition brauchen
würden, um zu bestehen. Mehr Sorgen bereiteten ihm die Tech-
telmechtel, die sich gleich im halben Dutzend anzubahnen
schienen, direkt unter seinen gestrengen Blicken. Der Him-
mel mochte wissen, was sich abends und nachts in den Dünen
so alles tat. Bloß gut, dass es um diese Jahreszeit nach Sonnen-
untergang schon empfindlich kühl wurde. Das würde man-
chen Gefühlsüberschwang dämpfen. Hoffentlich. Jedenfalls
fehlte ihm jede Spur von Lust, sich mit den möglichen Folgen
solcher Hemmungslosigkeiten herumzuärgern.

Heiden schlenkerte mit den Armen und setzte sich trippelnd
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wieder in Bewegung. Andererseits, was war so schlimm dar-
an, wenn in den Langeooger Randdünen zusammenfand, was
sowieso früher oder später zusammenfinden würde? Schließ-
lich gab es Kondome, und sie waren frei verkäuflich.

Ein schallendes Lachen platzte aus ihm heraus, so laut, dass
es von den Dünenkämmen widerhallte. Nein, die Erziehung
seiner Schüler zu geschlechtlicher Enthaltsamkeit war gewiss
nicht seine Aufgabe. Und auf seine Schülerinnen traf das ebenso
zu. Ganz besonders auf eine.

Leise vor sich hin pfeifend trabte er weiter in Richtung Was-
serturm.

3.

„Guck mal hier! Voll trendy, was?“ Sabrina hielt sich ein win-
ziges, spitzenartig durchbrochenes Etwas, dessen fransige Aus-
läufer knapp bis zur Nabelgegend baumelten, vor den Busen
und schaute ihre Mitbewohnerinnen erwartungsvoll an.

„Lass mal sehen. Ach du Schande, wo willste das denn tra-
gen? Bei Rotlicht?“ Wiebke Meyers Reaktion lag irgendwo
zwischen Anerkennung und Neid, ungeachtet der Empörung
und Ablehnung signalisierenden Wortwahl, und wurde auch
so aufgefasst. Auf den Klang kam es an in der Kommunikati-
on unter Teenagern, das benutzte Vokabular war zweitrangig.
Bis zur Nonverbalität war es nur noch ein kleiner Schritt.

„Oder wenn du zu Hause für deinen Liebsten mal wieder
Lapdance machst.“ Theda Schoons schneidender Kommentar
war von ganz anderer Qualität, das war unüberhörbar. Ihre
Ablehnung war scharf und auch so gemeint, was ihr Gesichts-
ausdruck deutlich widerspiegelte. Gerade deshalb ging Sabri-
na nicht darauf ein.

„Aber da ziehst du doch etwas drunter, oder?“ Stephanie
Venema war, ungeachtet ihrer fast 180 Zentimeter Körper-
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Der Flug durchs Helle

ein Moment der Erhöhung

der Weg endet hier

Luft

Dein Lauf wie ein Pfeil

unbeirrt stolz, doch der Tod

vollendet den Kreis

länge, die Kindlichste des Quartetts, das in der kleinen Feri-
enwohnung untergebracht worden war. Ihr Gesicht mit den
leicht schräg stehenden Augen und der kräftigen Kieferpartie
war nicht gerade klassisch schön, aber doch sehr apart, und
ihre hellblond leuchtende Mähne sicherte ihr jederzeit Auf-
merksamkeit. Noch wirkte sie mit ihren dünnen, schlaksigen
Armen und Beinen und den großen Händen und Füßen wie
ein Fohlen bei den ersten Gehversuchen. Dass sich dieser Ein-
druck jedoch bald ändern würde, war absehbar.

„Na logo, was denkst du denn!“ Sabrina Tinnekens lachte,
teils erheitert, teils abfällig. Obwohl sie mit ihren sechzehn-
einhalb Jahren nur ein knappes Jahr älter war als Stephanie,
hatte ihre Ausstrahlung nichts Kindliches mehr. Selbst in ih-
rem züchtig geschlossenen, wadenlangen und geblümten
Nachthemd, eigens für die Insel-Tour aus Altbeständen her-
vorgekramt, waren ihre fraulichen Formen unverkennbar. Das
Spitzentop ließ ahnen, wie sie die zur Geltung bringen konn-
te. „Natürlich trage ich was drunter. Ein schwarzes Top. Oder
ein Bustier, je nachdem.“

„Na, dann wird’s aber very sexy, heieiei!“ Wiebke Meyer
drehte sich um ihre eigene Achse, als trage sie selbst das so
verrucht wirkende Kleidungsstück, passend zu dem verklär-
ten Lächeln auf ihrem Gesicht. Ihr drahtiger, fast knabenhaf-
ter Körper wirbelte nur so herum, und man konnte sich gut
vorstellen, wie sie vergangenen Monat ihre Voltigiergruppe
zum Bezirkstitel geführt hatte. „Wo hast du das denn gekauft,
etwa hier auf der Insel? So etwas muss ich auch haben, unbe-
dingt.“

„Wozu? Da rutscht du doch glatt durch mit deinen spitzen
Gräten.“ Theda wickelte sich energisch in ihren Bademantel
und raffte Wäsche, Socken und Jeans zusammen. „Wenn von
euch keiner ins Bad will, dann geh ich eben. Keine Lust, wieder
zu spät zur Probe zu kommen.“ Eine Spur lauter als nötig fiel
die Badezimmertür hinter ihr ins Schloss.

„Was die nur wieder hat!“ Wiebke rümpfte die Nase. „Total
spießig, die dumme Kuh. Nichts als Schule und Chor im Kopf.
Mit der kannste überhaupt keinen Spaß haben.“ Barfüßig
huschte sie in den Flur und musterte sich im Garderobenspie-
gel: „Spitze Gräten, pah.“

„Ach, die ist im Stress, da musst du dir nichts bei denken.“
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Stephanie war wie immer auf Versöhnung aus, das war so
etwas wie Prinzip bei ihr, aber ihre Miene signalisierte deut-
lich, dass auch sie Theda für reichlich zickig hielt. „Sie will
eben unbedingt mit nach Amiland.“

„Ameland? Wieso will die denn auf noch ’ne Insel? Reicht
ihr Langeoog etwa noch nicht?“ Wiebke hatte ihr Pyjama-
Oberteil bis über den Rippenbogen angehoben und war ganz
mit der Inspektion ihres hageren Körpers beschäftigt.

„Amerika meine ich natürlich. U-S-A! Die Reise mit dem
JBG-Chor über Weihnachten nach Illinois und Oregon, auf
Einladung der Nachkommen ausgewanderter Ostfriesen.
Schon vergessen?“

„Ach die!“ Die Schlafanzugjacke fiel wieder herunter, und
es überraschte, dass sie Wiebkes Rippen dabei nicht wie ein
Xylophon zum Klingen brachte. „Die hab ich doch längst ab-
gehakt. Da gibt’s überhaupt nur vierzig Plätze insgesamt, davon
ganze fünfzehn für Sopran. Und wir sind über dreißig Sopra-
nistinnen, wenn du alle mitrechnest, auch die Oberstufe. Wie
sollen wir denn da eine Chance haben? So gut sind wir
schließlich auch nicht.“

„Theda scheint davon nicht so überzeugt zu sein“, wandte
Stephanie ein. „Jedenfalls entwickelt die voll den Ehrgeiz. Letz-
ten Sommer hatte sie doch zu rauchen angefangen, weißt du
nicht mehr? Und kaum kam die Nachricht von der Amerika-
Fahrt, schon war wieder Schluss damit, von heute auf mor-
gen. Die will mit, das hat die sich echt in den Kopf gesetzt.“

„Wenn das mal kein Hirngespinst ist!“ Wiebkes grelle Stim-
me ging durch Mark und Bein. Inzwischen hatte sie ihre Auf-
merksamkeit ihren mausbraunen, strähnigen Haaren zuge-
wandt, raffte sie über dem Schädel zu einer Palme zusammen,
um größer zu wirken. „Es gibt doch bestimmt mehr als fünf-
zehn Soprane in unserem Chor, die besser sind als sie. Das
holt Theda in der kurzen Zeit niemals auf. Und erinnerst du
dich, was sie sich vorgestern geleistet hat? Diesen fetten Pat-
zer bei unserem Geburtstagsauftritt? Seitdem ist die Kleine
bei Heiden doch sowieso unten durch.“

„Aber bei diesem Auftritt waren wir doch alle nicht
besonders“, beschwichtigte Stephanie. „Nicht nur Theda. War
ja auch eine Schnapsidee vom Heiden, dem Pastor die Zusage
zu geben, ohne richtige Probe vorher und alles! Ganz egal,
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wie bedeutend diese Tante ist, die da achtzig wurde.“
„Bedeutend war“, schrillte Wiebke dazwischen. „Kurz nach

unserem Auftritt ist sie gestorben. Heute früh beim Brötchen-
holen hab ich’s gehört. Ist das angesagte Gesprächsthema im
Dorf.“ Sie grinste breit: „Da siehst du mal, wie schlecht wir
waren!“

Theda platzte mitten in ihr Gelächter hinein, einen Hand-
tuchturban auf dem Kopf und eine Dampfwolke im Schlepp-
tau. Mit einem mürrischen Seitenblick verschwand sie in ih-
rem Schlafzimmer und warf die Tür hinter sich zu.

„Hat die das schon wieder auf sich bezogen?“ Stephanie sah
besorgt aus. „Die ist aber auch empfindlich!“

„Ist doch scheißegal“, sagte Wiebke und wandte sich dem
frei gewordenen Badezimmer zu. Sabrina aber war schneller
gewesen und schloss lachend hinter sich ab.

„Blöde Gans“, maulte Wiebke. „Die hält sich auch wohl für
was Besseres.“

„Jedenfalls glaubt sie auch, dass sie mitfährt nach Amerika“,
sagte Stephanie. „Dabei singt sie auch nicht besser als Theda.
Oder als du und ich.“

„Na ja, hör mal.“ Wiebke setzte eine überlegene Miene auf.
„Bei Sabrina liegen die Dinge doch ein bisschen anders. Wenn
die mitfährt, dann hat das ja wohl nichts mit Singen zu tun.“

„Womit denn dann?“ Stephanies Augen rundeten sich.
Wiebke schnaubte verächtlich: „Na womit wohl, du Baby.“
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4.

Sie sitzen da wie zwei Schüler vor ihrem Lehrer, wenn es die
Noten gibt, schoss es Lüppo Buss durch den Kopf. Ein unge-
höriger Gedanke, gewiss, und er versuchte ihn auch gleich
wieder aus seinem breiten, hochstirnigen Kopf zu verbannen.
Das gehörte sich einfach nicht gegenüber trauernden Hinter-
bliebenen, so durfte man nicht denken. Aber was half ’s, als
Polizist war Lüppo Buss nun einmal darauf trainiert, Situatio-
nen möglichst schnell und treffend einzuschätzen. Und die
Janssens saßen eben da wie erwartungsvolle Musterschüler,
die sich nicht ganz sicher sind, ob es denn auch wirklich für
eine Eins gelangt hat.

„Störe ich?“, fragte der Inselpolizist leise und blieb abwar-
tend unter der Tür stehen. Nicole und Ulfert Janssen schau-
ten stumm zu ihm herüber, überließen Pastor Rickerts das Ant-
worten, als sei der jetzt hier Hausherr und nicht sie beide.
Den Pastor schien das nicht weiter zu verwundern, vermut-
lich war er es gewohnt, in Trauerangelegenheiten das Heft in
die Hand zu nehmen. Genau genommen verhielt er sich da-
mit ebenso wie ein leitender Ermittler der Kriminalpolizei an
einem Tatort. Eigentlich waren sich die geistliche und die
weltliche Ordnungsmacht doch ziemlich ähnlich, stellte der
Kommissar fest.

„Komm ruhig rein, Lüppo“, sagte Rickert Rickerts. „Wir
sind auch bald durch mit allem. Nur noch ein paar Sachen
klären fürs Abdanken, dann haben wir’s up Stee. Soll ja alles
recht flott über die Bühne gehen.“ Einladend zog er einen
weiteren Stuhl heran: „Setz dich doch.“

„Ich hatte noch gar nicht kondoliert“, sagte Lüppo Buss und
durchquerte den weitläufigen Raum. „Hab’s gerade erst er-
fahren.“ Er reichte erst Nicole, dann Ulfert die Hand: „Herz-
liches Beileid zum Verlust eurer Tante.“ Dann verbesserte er
sich: „Großtante, meine ich natürlich. Ich habe sie ja immer
nur Tant’ Lüti genannt.“

Nicole Janssens schmale, langknochige Hand fühlte sich kühl
und trocken an, Ulferts fleischige dagegen heiß und feucht.
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Sie waren eben ziemlich verschieden, nicht nur äußerlich, er
mit seinen kurzen, dunkelbraunen, krausen Haaren und sie
mit ihren langen, glatten blonden. Der Tod der alten Dame
schien sie unterschiedlich stark zu berühren. Aber Lütine war
ja auch Ulferts Großtante gewesen, väterlicherseits. Verständ-
lich, dass er einen mitgenommeneren Eindruck machte als
Nicole.

Lüppo Buss nahm den angebotenen Stuhl und setzte sich an
die Schmalseite des gläsernen Esstischs. Durch die transpa-
rente Platte hindurch konnte er die Tischbeine sehen. Sie be-
standen aus kunstvoll geschmiedetem Eisen, ebenso wie die
Stühle, und standen auf glasierten Terrakottafliesen. Eine nied-
rigere Version des Glastischs stand, wie er von früheren Besu-
chen wusste, in der Fernsehecke zwischen drei über Eck plat-
zierten Ledersofas. Kalte Pracht, dachte er und strich sich mit
dem Zeigefinger die buschigen blonden Augenbrauen glatt.
Passt überhaupt nicht in die Landschaft hier, Langeoog ist doch
nicht Südfrankreich. Im Sommer mag’s ja noch angehen, aber
im Winter, da fröstelt es einen doch zwischen Glas, Eisen,
Leder, Stein und diesen geweißten, unangenehm rauen Wän-
den, denen man schon von weitem ansieht, dass sie nicht be-
rührt werden sollen. Kalt und ungemütlich. Da helfen auch
Fußbodenheizung und Thermopanefenster nichts.

Früher hatte Tant’ Lüti selber dieses herrschaftliche Anwe-
sen bewohnt, ganz allein, damals, als sie ihren Besitz noch
persönlich verwaltet hatte. Ehe man ihr das Krankenzimmer
direkt neben der guten Stube eingerichtet hatte. Da hatte es
hier noch ganz anders ausgesehen, viel ostfriesischer, mit dunk-
lem Holz, dicken Samtdecken und echten Kapitänsbildern an
den Wänden, die sturmzerzauste Dreimaster zwischen schaum-
gekrönten Wogen und bedrohlich dunklen Wolken zeigten.
Keineswegs ärmlich, alles andere als das, denn Lütine Jans-
sens Besitz war ansehnlich, weiß Gott. Das wussten alle, auch
wenn sie nicht mit ihrem Eigentum geprahlt hatte.

Geerbt hatte sie, natürlich, denn so ohne weiteres war ja an
derart viel Grund und Boden auf dieser Insel nicht heranzu-
kommen. Aber sie hatte durch viel Arbeit und eine Menge
Geschick mit ihrem Pfund gewuchert. Früh verwitwet und kin-
derlos, hatte sie all ihre Energie in die Geschäfte gesteckt. Aus
Ferienhäuschen hatte sie Pensionen gemacht, aus Pensionen
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Hotels, aus Hotels Kurkliniken. Ihre Betriebe liefen ausgezeich-
net, auch jetzt noch, da die kapitalistische Marktwirtschaft un-
verhüllter und brutaler regierte und die Leute ihre Euros fes-
ter als früher zusammenhielten. Tant’ Lüti hatte es eben ver-
standen, zur rechten Zeit Stammgäste an sich zu binden, de-
ren Finanzlage krisenunabhängig war. Leute, die gerne etwas
mehr ausgaben, solange es um das eigene Wohl ging. So war
nicht nur ihr Vermögen, sondern auch ihr Einfluss stetig wei-
ter gewachsen. Kaum ein Projekt, zu dem sie nicht vorher ge-
hört, kaum eine Entscheidung, die gegen ihren Willen gefällt
worden wäre. Tja, Lütine Janssen war jemand auf Langeoog.

Gewesen. Denn jetzt war sie ja tot. Lüppo Buss hatte sich
noch gar nicht an diesen Gedanken gewöhnt.

Selbst im Tode hatte Tant’ Lüti bewiesen, wie eng sie den
Prinzipien der Insel und des Lebens für den Tourismus ver-
bunden gewesen war: Ein echter Langeooger nämlich starb
einfach nicht während der Hauptsaison, wenn niemand Zeit
für solche Dinge hatte. Insulaner starben im Herbst und Win-
ter, frühestens im Oktober, zu Zeiten also, da so etwas die
Geschäfte nicht nachhaltig störte. Auch Lütine Janssen hatte
bis Oktober durchgehalten. Allein damit hatte sie sich den
Respekt ihrer Mitmenschen verdient.

Nicole Janssen stellte ihm eine Teetasse hin. Seine Haut pri-
ckelte, als er ihren schlanken, hochgewachsenen Körper we-
nige Zentimeter hinter seiner muskulösen Schulter spürte. Als
ob ihre Aura die seine gestreift hätte. Verstohlen und ein we-
nig schuldbewusst genoss er das Gefühl.

Hart klapperte die Untertasse mit dem traditionellen Ro-
senmotiv auf der gläsernen Tischplatte, metallisch klirrte der
reich verzierte kleine Silberlöffel, laut knallte der Kluntje in
die zarte Porzellanschale. Lüppo war sich nicht sicher, ob er
Nicole wirklich willkommen war. Das wusste man bei ihr ja
nie.

Aber Ulferts Frau musste ein größeres Herz haben, als man
vermutete, wenn man ihr gegenüberstand und ihr in die Au-
gen blickte, die aussahen wie aus graublauem Porzellan.
Schließlich hatte sie Lütine Janssen mehr als vier Jahre lang
gepflegt. Ob „aufopferungsvoll“, der Ausdruck, mit dem der
Pastor gerade Nicoles Tätigkeit umschrieb, der richtige dafür
war? Egal, Ulfert nickte jedenfalls eifrig, und sicher war, dass
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seine Frau eine Menge Arbeit geleistet hatte. Eine Menge har-
ter Arbeit, denn Tant’ Lütis Krebserkrankung war schwer und
von der unangenehmen Sorte gewesen. Kein Zuckerlecken für
Nicole, der die Pflegerinnenrolle ganz selbstverständlich zu-
fiel, obwohl sie mit Lütine Janssen gar nicht leiblich verwandt
war. Aber sie war schließlich eine Frau. Nein, wahrlich kein
Zuckerlecken.

Nicht einmal mit einem ansehnlichen Erbe vor Augen.
„Na, dann haben wir wohl alles geklärt.“ Rickert Rickerts

klatschte in die schaufelartigen Hände, blickte noch einmal
von einem seiner Schäfchen zum anderen, sicherheitshalber
auch zu Lüppo Buss; ebenso sicherheitshalber schloss der sich
dem allgemeinen Nicken an. Er wollte lieber nicht vom Pas-
tor in ein weiteres „klärendes Gespräch“ verwickelt werden,
schließlich hatte er heute noch etwas vor. Schnell senkte er
seine Nase in die Teetasse.

„Ist doch nett, dass der Leeraner Chor auch morgen auf der
Beerdigung singen wird, nicht wahr? Wird sich gut machen in
der schönen Kapelle“, sagte Pastor Rickerts.

„Morgen schon?“ Lüppo Buss machte keinen Versuch, sei-
ne Überraschung zu verbergen. „So schnell? Aber sie ist doch
gerade erst … Ich meine …“ Weil ihm die Worte fehlten, brei-
tete er die Arme aus.

„Stimmt schon.“ Rickerts nickte. „Aber Ulfert und Nicole
hier wollen es eben hinter sich bringen. Kann man ja auch
verstehen.“

„Tant’ Lüti hätte das auch so gewollt“, versicherte Ulfert
Janssen. „Ihr wisst doch, sie hat nie etwas davon gehalten,
lange rumzutüdeln. Anpacken statt schnacken, das hat sie doch
immer gesagt, nicht wahr?“

„Klar, hat sie. Weiß ich doch.“ Rickerts tätschelte väterlich
Ulferts Hand. „Auf Langeoog ist es ja außerdem kein Pro-
blem, alles rechtzeitig zu organisieren und dafür zu sorgen,
dass auch jeder Bescheid kriegt. Ist ja alles hübsch überschau-
bar.“

„Schon geschehen“, bestätigte Ulfert Janssen.
„Na siehst du“, sagte Rickerts. „Und weil die Beerdigung

bereits am Freitag ist, haben wir eben auch den Leeraner Chor
dabei. Weil die doch am Sonnabend schon wieder nach Hause
fahren. Der Chorleiter, Herr Heiden, hat sofort zugesagt, als
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ich ihn fragte. Na, wir kennen uns ja auch schon eine ganze
Weile. Mir schlägt er so leicht nichts ab. Nur zu einer Na-
mensänderung konnte ich ihn noch nicht bekehren.“

Gegen Witzchen in einem Trauerhaus schien Rickerts kei-
nerlei Vorbehalte zu haben. Laut lachend stemmte er seine
Pranken auf die Glasplatte und hievte seinen athletischen, wenn
auch etwas aus den Fugen geratenen Körper aus dem Stuhl-
polster. Lüppo Buss erhob sich ebenfalls, mit erheblich weni-
ger Kraft- und Lärmaufwand als der Geistliche, dafür elegan-
ter und in der halben Zeit.

Rickerts’ Hand fühlte sich so rau und massiv an wie die
eines Landarbeiters. Ulferts Hand war immer noch warm und
schwitzig, Nicoles immer noch kühl und distanziert. Wirklich
ein ungleiches Paar.

Im Hinausgehen ließ Lüppo Buss seinen Blick gewohnheits-
gemäß durch den Raum schweifen. Ein paar Grafiken schie-
nen neu zu sein, ebenfalls zwei schmiedeeiserne Plastiken, ver-
mutlich teuer, allesamt. Und der gläserne Couchtisch war durch
einen hölzernen ersetzt worden. Na sieh mal an, dachte der
Inselpolizist, vielleicht kommen die Janssens ja doch noch zur
Vernunft.

5.

Von draußen war es Leopold Heiden so vorgekommen, als
summte es im Haus der Insel wie in einem Bienenstock. Als er
jedoch die Tür zum Kleinen Konzertsaal aufstieß, schlugen
ihm Lärmwogen entgegen wie sonst nur in der Pausenhalle
des Jann-Berghaus-Gymnasiums. Sänger oder nicht, fünfund-
sechzig Schüler waren und blieben eben vor allem fünfund-
sechzig Schüler. Also in erster Linie laut.

Oberstudienrätin Margit Taudien stürzte ihm entgegen, das
runde Gesicht strahlend wie die Morgensonne, ein Bündel
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Notenblätter mit beiden Armen gegen die Brust gepresst. „Ei-
nen wunderschönen guten Morgen, großer Meister“, rief sie
wie jeden Tag mit lautem, etwas schrillem Diskant.

Heidens Reaktion bestand aus einem fingierten Zusammen-
zucken und einem entsagungsvollen Blick zur Saaldecke. Für
den demonstrativen Eifer seiner Kollegin hatte er nichts als
Verachtung übrig, die er mal mehr, mal weniger zu verbergen
suchte. Heute verbarg er sie gar nicht. Sie würde das ignorie-
ren, tapfer wie immer. Das wusste er, und das war gut so,
denn er brauchte sie. Seine Verachtung aber wurde dadurch
nur noch gesteigert.

„Gott zum Gruße, meine Beste“, gab er zurück. „Haben Sie
Töne?“

„Wie bitte?“ Margit Taudien stutzte, riss die Augen weit auf
und blickte hilfesuchend in die Runde, ehe sie einen ihrer rund-
lichen Arme aus der Notenklammer löste und sich die Hand
zum Zeichen einsetzenden Begreifens gegen die Stirn schlug:
„Ach, so meinen Sie das!“ All diese Gesten vollführte sie mit
slapstickartiger Überakzentuierung, als befinde sie sich nicht
zur Probe im Kleinen Konzertsaal, sondern im Großen Büh-
nensaal zur Aufführung. Absolut stummfilmreif, fand Heiden.
Jetzt fehlte nur noch …

Da begannen sich auch schon die Notenblätter aus ihrer nur
noch halbfesten Armklammer zu lösen und in einer gischten-
den Papierkaskade zu Boden zu pladdern. Sofort sprangen
mehrere Jungen und Mädchen hinzu, um ihrer Lehrerin beim
Aufsammeln behilflich zu sein und damit vor ihrem Chorlei-
ter einen guten Eindruck zu machen, kamen einander dabei
zwangsläufig in die Quere und rempelten sich gegenseitig um.
Slapstick in Reinkultur, Heiden hatte es ja gleich gewusst.

Jetzt aber genug damit. Er ignorierte seine Kollegin, die an-
scheinend noch etwas sagen wollte, und klatschte dreimal kräf-
tig in die Hände. „Guten Morgen allerseits!“, donnerte er mit
wohltrainierter, voluminöser Stimme, die durch das allgemei-
ne Getöse fuhr wie ein Panzerkreuzer durch eine Horde Wind-
surfer. „Es wird ernst! Silentium und Aufstellung.“

Mehr als sechzig Jungen und Mädchen stoben nur so aus-
und durcheinander, um sich gleich darauf in hundertfach ge-
übter Weise wieder zu formieren. Aus lauter Individuen wur-
de in Sekundenschnelle eine Gemeinschaft, aus einem struk-
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turlosen Gewimmel ein massiver Block. Heiden liebte diesen
Anblick. Fast noch mehr aber liebte er die gespannte Auf-
merksamkeit, mit der alles an seinen Lippen hing. Alle fieber-
ten sie der Entscheidung entgegen, die einzig und allein er
fällen und verkünden konnte. Himmel, das war Macht, und
sie fühlte sich gut an.

„Die Auswahl ist getroffen“, verkündete er überflüssiger-
weise, schließlich hatten alle seit Wochen auf diesen Termin
hingearbeitet. „Zu neunundneunzig Prozent wird sich daran
nichts mehr ändern. Da müsste schon etwas ganz Außerge-
wöhnliches passieren.“ Er blickte kurz hoch und in die Run-
de, suchte ein ganz bestimmtes Gesicht, fand es und lächelte
dünn. Seine Wimpern senkten sich wieder.

„Ich beginne mit den Herren der Schöpfung.“ Umständlich
nestelte er ein Bündel Notizzettel aus der Hosentasche. Das
Papier knisterte unnatürlich laut in der atemlosen Stille. Nicht,
dass Heiden seine Aufzeichnungen benötigt hätte; die Namen
hatte er längst im Kopf, jeden einzelnen, jederzeit abrufbar.
Aber warum sollte er die Spannung nicht noch etwas steigern,
den gewissen Moment nicht noch ein klein wenig hinauszö-
gern? Ihm gefiel das.

„Der Bass.“ Der Chorleiter blätterte ein bisschen, als läge
der betreffende Zettel nicht sowieso obenauf. „Henning Voss,
Theodor Zenker, Martin Eden …“ Heiden stellte fest, dass
die Jungen recht gelassen blieben. Kein Wunder, beim Bass
war die Sache relativ klar, ebenso wie beim Bariton. Die Leis-
tungsunterschiede waren deutlich, und fast alle Sänger wuss-
ten längst, ob sie dabei sein würden oder nicht. Ein wenig
anders sah es beim Tenor aus, da würde es gleich wohl zwei
lange Gesichter geben.

Aber das war ganz gewiss nichts im Vergleich zu den Trä-
nenfluten, die bei den Mädchen zu erwarten waren. Vor al-
lem im Sopran. Nirgendwo war die Anzahl der Auszusondern-
den so groß, waren die Leistungsunterschiede insbesondere
in der Grauzone zwischen brillant und bieder so gering wie
dort. Von den insgesamt fünfundzwanzig Sängerinnen und
Sängern, die hier und heute erfuhren, dass sie sich die Hoff-
nung auf eine kostenlose USA-Reise abschminken konnten,
gehörten allein fünfzehn zum Sopran.

„… und Klaus Töbken. So, das war’s, meine Herren. Alle


