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roten Schlieren darin. Sein Blick kehrte zurück zu der 
Feuerrune. Feuer war das einzige Element, welches Erz 
zu läutern vermochte. Nun verstand Thurizan endlich, 
was die Götter von ihm erwarteten.

Lächelnd drehte sich Tilla in ihren Kissen um und 
knipste das Licht aus. Sofort tauchte das Bild bewaldeter 
Bergkuppen vor ihrem inneren Auge auf und begleitete 
sie in einen wohligen Traum.

ne sexum in imperiis discernunt … 
beim Oberbefehl machen die Celtae keinen Unter-

schied zwischen den Geschlechtern. 

Tacitus

Ihr kleiner, alter Geländewagen, dessen Gaspedal Tilla so 
ungnädig niedertrat, gab beunruhigende Geräusche von 
sich. Auch die großen weißen Ranken, die sie kurzerhand 
über die Rostschäden gepinselt hatte, konnten nicht über 
den Zustand ihres Gefährts hinwegtäuschen. 

Tilla ließ die Ebene des südlichen Salzgitters rechts lie-
gen. Noch ein paar Kilometer weiter und sie würde den 
Brocken bereits in der Ferne sehen können. Ihr Blick hef-
tete sich geradezu zwanghaft auf den Horizont. Endlich. 
Die Harzberge tauchten auf. Schlagartig verflüchtigten 
sich alle schlechten Gefühle in Tillas Innerem. Fast kon-
turengleich mit den Berggipfeln schmiegten sich schwere 
graue Wolken an die sanft gerundete Gipfellinie von 
Brocken, Achtermann und Rammelsberg. Die zweiten 
Wolkengipfel, die sich wie weitere Berge ausnahmen, 
machten den Harz an diesem Tage zu einem gewaltigen 
Massiv. Tilla wusste, dass der Mantel, den der Harz an 
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diesem Tag trug, dem Oberharz schlechtes Wetter, Re-
gen und dichten Nebel brachte, während um sie herum 
auf der Autobahn A 395 noch die Sonne schien. Sie 
wunderte sich wieder einmal, wie sehr sie sich über den 
Anblick der Harzkuppen freute, die einst das von den 
Römern so gefürchtete Waldgebiet Hercynia eröffneten. 

Sie hatte ihre Mutter am Morgen mehrfach vergeb-
lich anzurufen versucht. Hedera wusste nicht, dass sie 
kam. Doch Tilla war nicht der Mensch, der von einem 
spontanen Entschluss abließ. Sie redete sich damit 
froh, dass Hedera vielleicht zu einem ihrer häufigen 
Spaziergänge aufgebrochen war, bei denen sie Kräuter 
für ihre Naturmedizin sammelte. Tilla betrachtete die 
letzten gelben Blätter, die vereinsamt umherwehten, und 
murmelte kopfschüttelnd: »Blödsinn, Kräuter am ersten 
November. Verdammt, Mutsch, wo bist du?« 

Merkwürdig. Es war die Nacht nach Samhain, dem 
höchsten Feiertag der Altgläubigen. Wieso war ihre 
Mutter nicht zu Hause? War sie vielleicht bei anderen 
Altgläubigen eingeladen gewesen? 

Für sie und die ihren begann mit Samhain das neue 
Jahr. Grund genug für Tilla, die spannungsgeladene Be-
ziehung zu ihrer Mutter auf eine neue, gesundere Basis 
zu stellen. Tatsächlich hatte ihr das Verhältnis zu Nina 
gezeigt, wie zerbrechlich so eine Beziehung zu Kindern 
sein konnte und wie vorsichtig man als Erwachsener mit 
einem jungen, unsteten, weil suchenden Geist umgehen 
musste. Plötzlich gab so viel, was sie ihrer Mutter er-
zählen wollte. Es gab auch vieles, was sie ihre Mutter 
fragen wollte.

Hedera hatte sie allein aufgezogen. Tilla gab in Ge-
danken zu, dass Hedera ihre Sache nicht besser hätte 
machen können. Ihr hatte es an nichts gefehlt. Dennoch 
hatte Tilla sich oft gewünscht, mehr über ihren Vater 
zu erfahren oder Verwandte ihres Vaters zu treffen, 
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vielleicht eine zweite Großmutter, Tanten oder Cousins. 
Das Bild von Großmutter Leandra tauchte vor ihrem 
inneren Auge auf und ließ sie weich lächeln.

Nein. Dieses Mal würde sie sich nicht mit einer 
romantisch verklärten Antwort bezüglich ihres Vaters 
zufrieden geben. Sie wollte seinen Namen, damit sie 
Nachforschungen anstellen konnte. 

Der Brocken wurde immer größer – und damit auch 
Tillas Angst vor den Fragen, die ihre Mutter stellen 
würde. Ihre Kampfeslust vom Moment zuvor fiel 
kläglich in sich zusammen. Sie wusste, schon die la-
pidare Frage, was sie so trieb, würde sie zu hektischer 
Beredsamkeit veranlassen, die ihre Mutter dann sofort 
durchschauen würde. Hedera würde traurig den Blick 
senken und nicht weiter nachhaken. Tilla hatte diesen 
Blick auch vor sich gesehen, als sie ihrer Mutter am Te-
lefon mit vielen, meist unnötigen Worten erklärt hatte, 
warum sie das Studium aufgegeben hatte. 

Mit schmerzlicher Klarheit dachte Tilla darüber nach, 
was sie trieb. Nichts. Nichts, auf das man irgendwie stolz 
sein könnte. Sie war eine Versagerin.

Früher hatte sie ebenso engagiert Englisch wie Ge-
schichte studiert. Lehrerin hatte sie werden wollen. 
Dann hatte sie begonnen, abends in der Studentenkneipe 
Blue Note zu kellnern. Kurze Zeit später hatte sie nur 
noch gekellnert. An Mabonadh, Mitte September, 
hatte sie eingesehen, dass es so nicht mehr weitergehen 
konnte. Ihre Kommilitonen hatten ihr Studium schon 
erfolgreich abgeschlossen und waren alle zu neuen Ufern 
aufgebrochen. Tilla hatte einen Entschluss gefasst und 
einen Tag nach Mabonadh, der Tagundnachtgleiche 
des Herbstes, ihre Sachen gepackt und Göttingen den 
Rücken gekehrt, um nach Braunschweig zu ziehen. Der 
Nachteil war, Achim lebte in Braunschweig. Der Vorteil 
war, Nina lebte in Braunschweig. 
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Wieder wurden ihr die Augen feucht, als sie daran 
dachte, wie sehr sich Nina über diese Neuigkeit gefreut 
hatte. Seither hatten sie sich mehrfach heimlich getrof-
fen. Tilla hatte ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft 
in Lehndorf bezogen und kellnerte in einer kleinen 
Kneipe im Magniviertel. Es war in Ordnung. Aber aus 
Sicht ihrer Mutter war es sicher ein kleines Leben – ein 
sehr kleines. 

 Der Motor erstarb mit einem würgenden Gurgeln. 
Vor ihr erhob sich ein kleines Siedlungshaus. Zwischen 
dem Haus und einem Schuppen war ein großer Garten 
zu sehen, dessen Üppigkeit sogar zu dieser Jahreszeit 
erkennbar blieb. Efeu hielt das schmucklose Häuschen 
etwa zur Hälfte mit seinen langen grünen Fingern um-
fasst und gab ihm etwas Verwunschenes. Der Anblick des 
Hauses, in dem sie aufgewachsen war, hatte Tilla stets 
mit Wärme an einstige Geborgenheit erinnert. Doch 
heute schien ihr das Haus irgendwie kalt und abweisend. 
Langsam stieg Tilla aus ihrem Wagen. Es war seltsam, 
dass so gar nichts darauf hindeutete, dass ihre Mutter 
zu Hause war. Der bewaldete Hang hinter dem Haus 
nahm den Räumen bereits am frühen Nachmittag das 
Licht. Eigentlich hätte das Küchenfenster beleuchtet 
sein müssen. 

Als Tilla das niedrige Gartentor öffnete, kam ihr Paris 
mit lautem, sich beschwerendem Miauen aus Richtung 
des Schuppens entgegen. Tilla bückte sich und kraulte 
die Katze hinter den Ohren, doch das Tier genoss diese 
Zuwendung nur kurz und hüpfte die Treppenstufen zur 
Haustür hinauf. Neben einem riesigen ausgehöhlten 
Kürbis, in dem eine Kerze flackernd ihr letztes Licht 
abgab, drehte Paris einen gezierten Kreis. Auffordernd 
blickte sie Tilla an. Tilla kramte ihren Schlüssel hervor 
und schloss auf. 

»Mutsch?«, rief Tilla, während sie durch den Flur ging. 
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Paris lief den Flur entlang, blieb dann jedoch unschlüssig 
stehen. Mit einem langgezogenen tiefen Laut zeigte die 
Katze, dass ihrer Meinung nach etwas nicht stimmte. 
Eine Geruchsmischung aus unangenehm scharfem 
Kräutersud, abgestandener Luft und einem deplaziert 
wirkenden Hauch von Parfum zog Tilla entgegen. Sie 
schnupperte dem fremden Aroma hinterher, das sich 
durch die ins Haus strömende Frischluft verflüchtigte. 
Ein Aftershave?

»Mutsch? Bist du da? Ich bin’s!« Tilla zog ihre Jacke 
aus und hängte sie an die Garderobe im Flur. »Mutsch?« 
Tillas Stimme wurde immer dünner. Zögernd ging sie 
um die Ecke und spähte in die Küche.

Ihre Mutter saß unbeweglich im fast dunklen Raum 
in der Ecke der Küchenbank. Die Hände im Schoß, der 
Kopf war auf die Brust gesunken. Als Tilla den Licht-
schalter umlegte, traf es sie wie ein Schlag.

Das Volk der Celtae ist hochgewachsen, 
rotblond und hellhäutig, weil die bräunende Sonne 

ihren Weg über Alpen und Pyrenäen nicht recht findet

Ammianus Marcellinus

Während die Küche von der ungewohnten Betriebsam-
keit umhereilender Polizisten erfüllt war, hockte Tilla 
im Flur auf dem Boden. Sie hatte sich das Tuch aus dem 
langen roten Haar gezogen, das ihr Gesicht nun wie 
ein Vorhang verdeckte. Paris hatte sich in ihrem Schoß 
verkrochen.

Die uniformierten Polizisten hatten mehrfach versucht, 
Tilla ins angrenzende Wohnzimmer zu nötigen, doch 
Tilla hatte sich geweigert. Dort waren die Sachen ihrer 
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Mutter, ihr Geruch und ihre Gegenwart. Tilla hatte 
noch nicht den Mut, sich dem zu stellen. Sie hatte ihre 
Mutter im Stich gelassen und fühlte sich zugleich von 
ihr im Stich gelassen. 

Ihre Mutter war tot.
»Frau Leinewig …«
»Leinwig«, verbesserte Tilla müde.
»Entschuldigung … Ich bin Kriminalkommissar Andreas 

Kamenz. Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
Tilla sah zu ihm auf. Er war kaum älter als sie. Sie 

stand mühsam auf und sah ihn an.
»Hatte Ihre Mutter Probleme?«
»Probleme?«, fragte Tilla irritiert.
»Nun … Probleme, die zu ihrem Entschluss geführt 

haben können.«
»Entschluss?«, brüllte sie den überraschten Polizisten 

an. »Was für einen Entschluss bitteschön?« Paris sprang 
von ihrem Arm.

Bevor der Polizist ihr antworten konnte, trat ein älterer 
Mann mit einem Alukoffer von der Küche in den Flur. 
Er betrachtete Tilla sorgenvoll, nahm seine Brille ab 
und steckte sie in die Brusttasche seines Jacketts. »Mein 
aufrichtiges Beileid zu Ihrem Verlust, Frau Leinwig. Ich 
habe Ihre Mutter und ihre Arbeit immer sehr geschätzt.« 
Dann wandte er sich an den Polizeibeamten. »Es sieht 
tatsächlich alles nach einer Vergiftung aus. Die Symptome 
passen zu Aconitin. Sicherheit kann aber nur eine Ob-
duktion geben, die ich in diesem Fall empfehlen würde.«

Andreas Kamenz nickte. »Das werde ich veranlassen. 
Ich danke Ihnen für Ihr schnelles Kommen, Herr Doktor 
Rosenberg.«

Der Graugekleidete nickte Tilla noch einmal zu und 
verließ dann das Haus. Tilla starrte ihm fassungslos 
nach, während das Wort Obduktion in ihrem Kopf 
nachhämmerte. 
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»Frau Leinwig, auf dem Küchentisch steht ein Gebräu 
mit einem wirklich ekligen Geruch … Sagen Sie, was ist 
Aconitum Napellus?«, fragte Kamenz in ruhigem Ton.

Tillas Zorn fiel in sich zusammen. Verwirrt antwortete 
sie: »Das ist Eisenhut. Wieso?«

»Unsere Leute haben das Kraut im Tee mit dem vergli-
chen, was Ihre Mutter an Kräutern hortete. Es ergab sich 
eine Ähnlichkeit mit dem Inhalt einer Schublade, auf der 
Aconitum Napellus stand. Die Lade war herausgezogen 
und stand auf der Arbeitsplatte vor dem Fenster.«

Tilla starrte den jungen Polizisten verstört an. Selbst-
mord? »Hören Sie, das ist völlig unmöglich … meine 
Mutter würde niemals …«, begann Tilla fahrig, um dann 
jedoch verwirrt abzubrechen. Es war ihr einfach nicht 
möglich, das Unaussprechliche auszusprechen. 

»So etwas ist immer besonders schmerzhaft für die 
Hinterbliebenen«, bemerkte Kamenz leise.

Tilla hätte ihm am liebsten in das vor Mitgefühl 
triefende Gesicht geschlagen, doch ihre Hand mit den 
klappernden Armreifen hob sich lediglich, um wirr 
durch’s Haar zu fahren. »Sie verstehen nicht … meine 
Mutter ist eine … wir sind … wir haben eine besondere 
Religion. Selbstmord … stört das Gleichgewicht«, has-
pelte Tilla, sah aber, dass er nichts davon verstand. Wie 
sollte er auch. Verzweifelt wedelte sie mit den Armen 
herum. »Meine Mutter würde sich doch nicht … um-
bringen. Sie war eine anerkannte Heilpraktikerin. Sie 
war beliebt. Ich wüsste wirklich nicht, was sie zu einem 
Selbstmord treiben sollte!«

»War sie vielleicht krank?«
»Krank?«, wiederholte Tilla dümmlich. »Äh … nein … 

Nicht, dass ich wüsste.«
»Würden Sie es denn wissen?«
Tilla erstarrte.
»Sehen Sie, manchmal verheimlichen die Menschen 
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so etwas. Frau Leinwig, die Nachbarn sagten, Hedera 
Leinwig habe allein gewohnt. Sie wohnen also nicht 
hier? Sagen Sie, wann waren Sie zuletzt hier?«

Tilla blickte den jungen Polizisten an. Seiner Frage 
haftete nichts Vorwurfsvolles an und doch war es ein 
Vorwurf – einer, den sich Tilla selbst machte. »Ich … 
Es ist schon etwas her. Ich habe bis vor kurzem in Göt-
tingen gewohnt, wegen meines Studiums. Dann kam 
der Umzug, da habe ich sie nicht so häufig gesehen …«

Kamenz machte ein zustimmendes Geräusch und zog 
ein Notizbuch aus seiner Tasche. »Und wo wohnen Sie 
jetzt?«

»In Braunschweig … ich wohne in Braunschweig-
Lehndorf.« Tilla nannte ihm ihre Wohnanschrift.

»Dieses Aconitum Napellus, Eisenhut, es ist ziemlich 
giftig, oder?«

Tilla schlang die Arme um den Körper und sagte ab-
weisend: »Ja.« Sie wollte nicht mehr reden. Sie wollte 
hier weg, allein sein.

»Sie konnten mir sofort den deutschen Namen für 
das Kraut nennen. Verstehen Sie auch etwas von all 
diesen …« Sein Stift machte eine kreisende Bewegung 
in Richtung des Zimmers, in dem Hederas Apotheke 
untergebracht war. »… von all diesen Giftkräutern?« 
Sein dunkles Haar war kurz geschnitten und nach hinten 
gekämmt. Ein paar Strähnen hatten sich dennoch aus 
der Gelstarre gelöst und standen rebellisch nach vorn. 
Seine braunen Augen, die zu Beginn des Gespräches 
noch etwas müde gewirkt hatten, schienen nun wacher 
und eine Nuance schmaler geworden zu sein. 

Tilla begann ihre Antwort abzuwägen. »Nein, ich 
verstehe nicht viel davon. Pflanzenkunde ist natürlich 
etwas, mit dem ich aufgewachsen bin, es ist der Beruf 
meiner Mutter. Sie ist … sie war eine Naturheilkundige. 
Aber ich hatte nie viel damit zu tun.«
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Kamenz Blick ruhte eine Weile auf ihr. »Kann sie sich 
mit der Dosierung irgendwie vertan haben?«

Tilla antwortete ungehalten: »Man kann sich nicht 
mit einer Dosierung vertun, Eisenhut ist einfach nur 
verdammt giftig …«

»Wenn das Zeug so giftig ist, wozu hatte Ihre Mutter 
dann so etwas?«

Tilla versuchte sich zu erinnern, wozu man Eisenhut 
einsetzte. »Ich glaube, meine Mutter machte Salbe dar-
aus. Gegen starke Schmerzen.«

»Aha. Ein Tee aus Eisenhut war also eher ungewöhn-
lich?«

Tilla war verwirrter als je zuvor in ihrem Leben. Nach 
einiger Zeit antwortete sie mit dünner Stimme: »Ein Tee 
aus Eisenhut ist absolut tödlich.«

Mädchenreden vertraue kein Mann, 
noch der Weiber Worte. 

Auf geschwungnem Rad geschaffen ward ihr Herz, 
Trug in der Brust verborgen.

Edda, Havamal, des hohen Lieds 83 

Er konnte es nicht fassen. Auch wenn sie dreißig Jahre 
älter geworden war, so hatte sie doch nichts von ihrem 
Reiz eingebüßt, im Gegenteil, ihre Lebenserfahrung 
hatte ihre Ausstrahlung noch um einiges vergrößert. 
Es gab wohl Menschen, denen die Zeit einfach nichts 
anhaben konnte. Wieso wunderte er sich darüber? Sie 
war schließlich eine Hexe. Sagte man Hexen nicht nach, 
dass sie Raum und Zeit beherrschten?

Sein Lächeln verflog. Nun war sie tot. 
Dabei hätte nicht viel gefehlt und sie hätte ihn nach 
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Walhall mitgenommen. Zum zweiten Male war er dem 
Tod sehr nahe gekommen. Er war sicher, beim dritten 
Male würde der Tod gewinnen. Er war wirklich um 
keinen Deut klüger geworden seit damals. Wie hatte 
er nur auf ihr gastfreundliches Gehabe hereinfallen 
können. Ihre Offenheit hatte ihn fasziniert. Als sie ihm 
zu verstehen gab, dass sie genau wusste, was er suchte, 
war ihm der Gedanke an so einen perfiden Angriff gar 
nicht gekommen. Sie hatte zuerst von dem Tee getrun-
ken, darauf hatte er noch geachtet, dann hatte auch er 
einen Schluck genommen und sich über den bitteren 
Geschmack hinter der Süße gewundert. Nach wenigen 
Minuten hatte er ihren Plan erkannt, doch da war es 
schon fast zu spät gewesen. Sein Mund hatte gebrannt, 
sein Körper gekribbelt und der kalte Schweiß war ihm 
ausgebrochen. Sofort war er aus der Küche geeilt und 
hatte sich übergeben. Wie hatte sie die schmerzhaften 
Auswirkungen des Giftes nur unterdrücken können? Er 
fühlte so etwas wie Hochachtung vor ihr.

Es hatte eine Ewigkeit gedauert, bis er sich wieder 
genügend unter Kontrolle gehabt hatte, um das Telefon 
bedienen zu können. Er hatte seine Leute anzurufen. Sie 
hatten das Haus gründlich durchsucht, aber ohne Erfolg. 
Sie hatten nichts, rein gar nichts gefunden.

Immer wieder dachte er über die Möglichkeit nach, 
dass sie die Suche vielleicht gar nicht weitergeführt 
hatte. Aber dann hätte er wenigstens die Aufzeichnung 
irgendwo finden müssen. Nein. Der einzige Grund dafür, 
dass er gar nichts fand, war der, dass er nichts finden 
sollte. Ihr Versteck war genial, da war er ganz sicher. 
Sie hatte ihn überlistet.

Wenn sie sogar ihr Leben dafür gab, dass er dieses 
Kleinod nicht fand, musste es ja wirklich so stark sein, 
wie die Sage behauptete. Für einen Moment erfüllte auch 
ihn bohrendes Verlangen nach dem Artefakt, obwohl 
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er sonst nicht geneigt war, den alten Sagen Glauben zu 
schenken. Aber wenn er es fand, stand ihm in der Orga-
nisation jeder Weg offen. Kaum jemand wusste, wie nahe 
Hedera daran gewesen war, den Kreis der Geschichte 
zu schließen, nur er. Er – und sein Bruder.

Das kurze Hochgefühl verflüchtigte sich. Er hatte seit 
jenem verhängnisvollen Abend vor dreißig Jahren nichts 
mehr von Gerfried gehört. 

Warum hatten sie ihn damals töten wollen? Er stieß 
ein heiseres Lachen aus. Es gab viele Dinge in seinem 
Leben, für die er den Tod verdient hätte. Er war ein 
kompromissloser Killer. Einzig damals hatte er nichts 
getan. Er hatte sich in sie verliebt. Ihre Blicke hatten 
ihm gezeigt, dass seine Gefühle erwidert wurden. Hatte 
er sich geirrt? Was war damals geschehen? 

Über all die Jahre hinweg hatte er sich der Frage 
verweigert, warum man ihn damals hatte umbringen 
wollen. Hederas Verrat, den er bis heute nicht verstand 
und den er damals nicht im Mindesten erwartet hatte, 
war der Grund für diese Weigerung gewesen. Ihr Brief 
hatte ihn damals fast das Leben gekostet, ihr Tee vor 
einer Woche.

Langsam drehte er sich auf seinem teuren Schreib-
tischstuhl um und blickte durch das Fenster aus 
kugelsicherem Glas über die verschiedenen Rottöne der 
Dächer Ilsenburgs. Etwas weiter rechts tobten die stets 
zornig wirkenden Schaumkronen der Ilse, die auf ihren 
Weg vom Brocken durch den kahlen Novemberwald die 
Stadt durchsauste. 

Gottlob hatten es die Idioten damals versäumt, ihm 
die Beine zu brechen. So hatte er sich doch noch bis 
zur Harzhochstraße schleppen können, wo ihn der Alte 
aufgelesen hatte.

Der nahe Tod hatte ihn nicht halb so verstört wie das 
Jahr danach, die Schmerzen und vor allem die Hilflo-
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sigkeit. Das Sehfeld seines rechten Auges war seither 
eingeschränkt, und eine von Zeit zu Zeit aufsteigende 
Taubheit im rechten Arm erinnerte ihn immer noch 
daran, dass man ihm damals den Schädel eingeschlagen 
hatte. 

Er hatte die Zeit der Schwäche überwunden. Das 
Schwert, Gabe seines Vaters und Zeichen seines Or-
dens, war ihm auf diesem Weg hilfreicher gewesen als 
jeder Arzt. Seine Ordensbrüder hatten es ihm gebracht, 
nachdem sie seine und Gerfrieds Studentenwohnung 
nach diesem verhängnisvollen Abend von allen Zeichen 
des Ordens befreit hatten. Bis auf das Schwert war sein 
gesamtes vorheriges Leben in der verwüsteten Wohnung 
geblieben. Mit diesem Schwert hatte er seinen Körper 
so unnachgiebig trainiert, dass es noch heute niemand 
in seinem Umfeld mit ihm aufnehmen konnte. Und er 
war doppelt so alt wie die meisten der Männer, die unter 
seinem Befehl standen.

Sein Können sicherte ihm heute ein solides Salär und 
führte der Organisation hervorragend ausgebildete 
junge Kämpfer zu. Er unterhielt mittlerweile zahlreiche 
Kampfsportschulen in ganz Deutschland. Die Organisa-
tion war zufrieden mit ihm, sehr zufrieden.

Sein Blick wurde starr. Er musste sich endlich dem 
›Warum‹ stellen. Hedera war tot. Sie konnte ihm die Ant-
wort nicht mehr geben. Aber da gab es noch jemanden.
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Die Tapferkeit der Kelten erklärt sich durch ihren 
ausgeprägten Unsterblichkeitsglauben

und den Glauben an die Seelenwanderung.

Caesar

Lieber hätte sie die Asche ihrer Mutter zu einem heiligen 
Ort der Kraft irgendwo in der Nähe gebracht, am liebs-
ten zum Elfenstein – Tilla wusste, ihre Mutter hatte den 
Elfenstein geliebt –, aber der Friedwald war eine wirklich 
schöne Alternative. Tilla folgte der Bundesstraße nach 
Bad Sachsa und dachte nach. Sie hatte von Astrid Vol-
kerts, Hederas langjährigen Freundin, erfahren, dass ihre 
Mutter ihre eigene Beerdigung bis hin zur Auswahl des 
Baumes, an dessen Wurzeln ihre Asche beigesetzt werden 
sollte, selbst vororganisiert und bezahlt hatte. Das hatte 
Tilla mehr verstört als alles andere. Hatte Hedera ihren 
Tod geahnt? Oder war es doch Selbstmord gewesen?

»Nein!«, schrie Tilla trotzig auf und schlug auf ihr 
Lenkrad. Der Fahrer eines silbergrauen Wagens über-
holte sie mit röhrendem Motor und bedachte Tilla mit 
aggressiven Gesten. Vermutlich klebte der arme Mann 
seit Braunlage hilflos hinter ihrem Auto, das Tilla auf-
grund ihrer Nachdenklichkeit viel zu langsam über den 
Harz steuerte.

Endlich erreichte sie Bad Sachsa im Südharz und bog 
auf den bereits erstaunlich vollen Waldparkplatz ab. 
Fast verschüchtert stieg Tilla aus und schritt langsam 
auf Astrid zu, die sich mit einer grün gewandeten Frau, 
der Försterin, unterhielt. 

»Tilla-Schatz, schön, dass du schon da bist.« Herzlich 
nahm die Ältere Tilla in den Arm.

Sie klammerte sich hilflos an der Freundin ihrer Mut-
ter fest. »Oh, Astrid, ich komme mir so nutzlos vor … 
ich wusste gar nichts von all dem hier …« Tilla sah sich 
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verloren um und gewahrte zu ihrem wachsenden Erstau-
nen, dass die vielen Besucher, die sich auf dem Parkplatz 
sammelten, offenbar auf Hederas Beisetzung warteten.

»Mach dir darüber keine Gedanken, Tilla. Deine 
Mutter und ich hatten schon öfter über dieses Thema ge-
sprochen. Wir haben uns gemeinsam eine wunderschöne 
dicke Buche in der Nähe eines der Teiche ausgesucht. 
Es wird dir gefallen.«

»Ihr wart zusammen hier?«, fragte Tilla schniefend 
und ließ es zu, dass Astrid sie sanft auf einen Waldweg 
zuschob.

»Ja. Es wird auch mein Baum werden«, sagte Astrid 
mit einem fröhlichen Lächeln, als spräche sie über ih-
ren nächsten Urlaub und nicht über ihre Beerdigung. 
Verwirrt tappte Tilla neben Astrid und der Försterin 
her, die sie mit einem freundlichen Nicken und einem 
leisen Beileidsbekunden begrüßt hatte. Sie konnte kaum 
abschätzen, wie viele Menschen ihnen folgten. Das 
Grüppchen, das nun gemächlich durch den Hochwald 
östlich der kleinen Harzstadt Bad Sachsa schritt, wirkte 
nicht wie eine Trauergemeinde. Wetterfeste, dem grauen 
Himmel angepasste praktische Kleidung herrschte vor. 
Astrid trug einen weinroten Mantel, eine dunkle Hose 
und bequeme Halbschuhe. Nur Tilla war mit einem 
schwarzen Trenchcoat bekleidet. Wieder sah sie sich 
um. Menschen aller Altersgruppen waren gekommen. 
Eine Familie wurde von ihrer kleinen Tochter begleitet. 
Mit den wippenden blonden Zöpfen und der liebevoll 
bestickten hellblauen Strickjacke unter der offenen, 
leuchtend roten Wetterjacke bot das Mädchen einen 
fröhlichen Blickfang. Tilla warf ihr ein Lächeln zu. Ihre 
Augen begannen zu brennen und sie bedauerte unend-
lich, dass Nina an diesem Tag nicht hier sein durfte. Das 
Mädchen lächelte zurück und winkte ihr zaghaft. 

Mutsch, wie hast du es geschafft, in deinem Leben so 
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viele Leute kennenzulernen?, dachte Tilla verdrossen 
und spielte kurz mit dem Gedanken, zu einem wilden 
Lauf anzusetzen, der sie von diesem Ort wegbrachte. 
Vermutlich hätte sie es mal wieder zu irgendeiner über-
stürzten Dummheit gebracht, hätte Astrid ihr nicht 
in diesem Moment den Arm um die Schultern gelegt. 
Sie hatten eine stattliche Buche erreicht, vor der sich 
ein Rund aus Efeuranken um eine Holzscheibe in den 
Waldboden schmiegte. Ein Mann in konventioneller 
Schwarzkleidung, vermutlich vom Bestattungsinstitut, 
brachte die Urne und stellte das mit einem Gingkoblatt 
verzierte helle Gefäß auf die Scheibe. Es roch wunderbar 
nach Waldboden und frischem Holz. Tilla blickte auf die 
grüne Efeurosette. 

Die Trauergäste bildeten einen großen Halbkreis 
um die Buche. Als jeder seinen Platz gefunden hatte, 
trat Tilla an den grünen Kreis heran und nahm einen 
hellen Stein mit glitzernden Einsprenkelungen aus der 
Manteltasche. Sie hatte den Stein völlig verkrampft in 
der Hand gehalten, seit sie ihren Wagen verlassen hatte. 

Steine sind die ältesten Wächter der Erde, hörte Tilla 
die Stimme ihrer Mutter in sich flüstern. Bei jedem ih-
rer gemeinsamen Ausflüge hatten sie Steine gesammelt. 
Der Stein in ihrer Hand stammte vom Elfenstein, einer 
Klippe oberhalb von Bad Harzburg, die Tilla unzählige 
Male zusammen mit ihrer Mutter besucht hatte. Fast 
widerstrebend legte Tilla ihn auf die Efeuranken auf dem 
Waldboden. Endlich richtete sie sich auf und trat zurück, 
damit die anderen Trauergäste vortreten konnten. Als 
Erstes legte das kleine Mädchen einen kleinen Tannen-
zweig nieder und dankte mit vor Aufregung stolpernden 
Worten dafür, dass Hedera ihrer Mama geholfen hatte. 

Weitere Äste, Zapfen, ein paar Kastanien und be-
schriebene Steine sammelten sich nunmehr um die 
Efeurosette. Viele waren es, die das Bedürfnis hatten, 
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sich von Hedera Leinwig zu verabschieden. Tilla ließ 
ihren Tränen freien Lauf.

Wie aus weiter Ferne drang Astrids Stimme an ihr Ohr. 
»Deine Mutter hat viele dieser Menschen kennengelernt, 
als die sich mit einer Krankheit quälten – Menschen, die 
an einem Scheideweg standen. Einige haben überlebt und 
sind heute hier. Du kannst stolz auf deine Mutter sein!«

Tilla blickte in Astrid Volkerts’ blaugraue Augen, 
die ihr aufmunternd zulächelten. Sie strich Tilla noch 
einmal über die Wange und stellte sich dann neben die 
grüne Rosette. Bewundernd sah ihr Tilla zu, wie sie 
ohne Notizen und Zettel ihre Rede begann. Tilla war 
ihr unendlich dankbar. Sie selbst war so durcheinander, 
dass sie nicht einmal einen Dreizeiler ohne zu stottern 
auf den Weg gebrachte hätte.

»Hedera, botanischer Name für die Efeupflanze; Efeu, 
Immergrün, seit der Antike als Heilpflanze bekannt – ihr 
Name wahr wohlgewählt von ihrer Mutter, die ihr Leben 
im fernen Wales verließ, um der Liebe nach Deutschland 
zu folgen. Hederas Vater starb, bevor er seine Tochter in 
den Armen halten konnte. Ein Schlag für die junge Frau 
aus Wales – aber ein wundervoller Glücksfall für meine 
Familie, denn Leandra kam mit ihrer Tochter Hedera zu 
uns. Meine Brüder und ich bekamen nicht nur eine wun-
dervolle Nanny, wir bekamen in Hedera eine Schwester, 
die beste Schwester, die man sich nur wünschen kann …«

Tilla lauschte Astrids Worten, die warm und freundlich 
daherkamen. Ohne das Pathos der Trauer erzählte Astrid 
Anekdoten und kleine Begebenheiten, die Hedera besser 
darstellten, als es jede Beschreibung vermocht hätte. 
Eigenartigerweise vermochte sie auch die Gegensätze 
zwischen Tilla und ihrer Mutter so zu erzählen, dass sich 
selbst in Tillas verquollene Augen ein Lächeln verlief. 
Hörte man Astrid zu, gerieten Tillas Rebellentum und 
Hederas gutmütige Ignoranz desselben geradezu zu einer 
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ergötzlichen Geschichte, auf dessen Fortsetzung man 
förmlich brannte.

Astrid stellte Hederas Arbeit dar, erwähnte einige 
der Menschen, die gekommen waren, um ihr das letzte 
Geleit zu geben, und wünschte Hedera dann auf ihrem 
weiteren Weg, dass all die Liebe der Anwesenden sie 
begleiten möge.

Tilla schaute sich verunsichert um. Doch die Leute 
störten sich offenbar nicht an dem ungewöhnlichen 
Ende einer Trauerrede, die wirkte, als würde man eine 
Reisende mit besten Wünschen auf seine lang ersehnte 
Tour schicken.

Die, die gekommen waren, wussten, wer und was 
Hedera gewesen war. Es war wohltuend. Aber es sollte 
auch für lange Zeit das letzte Mal sein, dass Tilla mit 
so viel Toleranz gegenüber ihrem glaubensbedingten 
Anders-Sein umgeben war. 

Die Druiden benutzten die Schrift, um die Ewigkeit zu 
beeinflussen. Obwohl die Schrift einen 

magischen Aspekt hatte, 
war den Kelten 

das gesprochene Wort am wichtigsten

Jean Makale

Tilla stand vor Empörung der Mund offen, als die 
Staatsanwältin mit theaterreifem Timbre und wohldo-
sierten Gesten aus den E-Mails vorlas, die Tilla an Nina 
geschickt hatte. Die Zitate waren aus dem Zusammen-
hang gerissen und beschworen ein so unheilvolles Bild 
herauf, dass Tilla zu einer religiös verklärten Terroristin 
mutierte, bevor die Verhandlung richtig begonnen hatte. 


