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1.

So ein neues Boot war wie eine neue Freundin, dachte 
Waldemar Wallmann. Jünger. Glatter. Schlanker. Und 
mit mehr Pfeffer im Arsch. Ein heißes Teil eben. Etwas, 
woran man sich aufgeilen und womit man schön angeben 
konnte. Ach ja, so ein neues Boot, das brauchte man nun 
mal von Zeit zu Zeit als richtiger Mann. Genauso wie 
eine neue Freundin eben.

Schade eigentlich, dass er momentan gerade keine 
hatte. Sonst hätte er der jetzt das neue Schmuckstück 
zeigen können. Die scharfe Sechszylinder-Maschine 
mit Z-Drive, die aus dem trailerbaren Daycruiser einen 
echten Donnerbolzen machte. Den angesagten Naviga-
tionscomputer, der auf seinem coolen Flachbildschirm 
jederzeit anzeigte, wo auf der Ems man sich gerade 
befand. Das konnte man zwar auch mit bloßem Auge 
sehen, aber davon verstanden Schnecken ja sowieso 
nichts. Schnecken pflegten von so etwas schwer beein-
druckt zu sein, und dann konnte man ihnen die schmucke 
kleine Kajüte näherbringen, um sie auf dem blitzschnell 
aufklappbaren Dinettenbett gleich mal zu vernaschen. 
Und ihnen anschließend zu zeigen, wo die Kombüse war.

Ach ja, so ein neues Boot war wirklich eine feine Sache.
Wallmann parkte seinen BMW-Roadster vor dem 

Haupttor der Marina, schaltete die Scheinwerfer ab 
und stieg aus. Bequem war er ja nicht, dieser flache 
kleine Sportwagen; immerhin maß Wallmann stolze 
einsneunzig, und sein Gewicht bewegte sich eingangs 
der stattlichen Dreistelligkeit. Andererseits war solch 
eine Karre doch immer noch ein erstklassiger Büchsen-
öffner. Gerade jetzt, da alle Bemühungen, seine Ex zur 
Rückkehr zu ihm zu bewegen, noch nicht zum Erfolg 
geführt hatten. Da brauchte man schon mal eine kleine 
Zwischenmahlzeit zur Überbrückung. So als Mann.
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Vielleicht stoße ich den Roadster doch demnächst 
ab, überlegte Wallmann, während er über den nächt-
lich ruhigen Campingplatz hinunter zu den Anlegern 
schlurfte. Kauf ’ mir stattdessen einen fetten Gelände-
wagen, so einen richtigen SUV-Boliden. Pfeif doch auf 
Spritverbrauch! Oder eventuell diesen Super-Bulli, wie 
Paul einen hat, voll aufgemotzt, mit allem Schnick und 
Schnack. Sogar Kühlschrank und überall Getränkehalter. 
Und hinten drin ein Doppelbett.

Jetzt aber ging Wallmann erst einmal nach seinem 
Boot sehen. Etwas spät war es zwar dafür, aber früher 
hatte er beim besten Willen nicht gekonnt. Das Geschäft 
brummte, und er kam mit seinen Terminen kaum noch 
nach. Irgendwoher musste das Geld für sein schönes 
Spielzeug schließlich kommen. Und wenn man ein neues 
Spielzeug hatte, dann wollte man es auch immer mal wie-
der in die Hand nehmen, ganz egal, wie spät es war. So 
ein neues Boot war eben wirklich wie eine neue Freundin.

Das Hafenbecken der Marina Bingum öffnete sich 
vor ihm wie ein tiefes, dunkles Loch, ringsherum von 
Deichen eingefriedet, die nur eine schmale seitliche Zu-
fahrt ließen. Bei Niedrigwasser war das hier der reinste 
Schlickpfuhl, und Wallmann hasste den Gedanken, dass 
seine kostspielige Neuerwerbung einen Großteil des 
Tages in einem schmierigen Schlammbett lag, nutzlos 
wie ein Kurschatten in der Fangopackung. Ein Boot, so 
fand er, musste jederzeit für ihn bereit und verfügbar 
sein. Genau wie eine Freundin eben. Aber einen besseren 
Liegeplatz gab es im näheren Umkreis von Leer nicht. 
Klar, auch im Stadthafen oder am Kanal in Oldersum 
lagen Yachten. Aber die waren hinter Schleusen gefan-
gen, die nur zu bestimmten Zeiten und mit langwierigen 
Manövern zu passieren waren. Auch nicht gerade der 
Inbegriff von Freiheit. Also Bingum.

Vorsichtig tastete er sich den schrägen Verbindungssteg 
hinab zu den Schwimmstegen. Die düstere Wasserfläche 
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des windgeschützten Beckens lag da wie ein Spiegel aus 
schimmerndem Öl, nahezu unbewegt bis auf ein paar 
winzige ringförmige Wellen, die gelegentlich die unwirk-
liche Ruhe durchbrachen. Irgendwo bewegte sich jemand 
auf einem der Boote, vermutlich ein Eigner, der an Bord 
übernachtete. Was ja nicht unbedingt schlafen bedeuten 
musste. Wallmann lachte leise vor sich hin.

Auch der Schwimmsteg schickte kleine Wellenringe 
aus, als er unter Wallmanns Gewicht tiefer eintauchte. 
Bis zur Box seines neuen Bootes waren es nur ein paar 
Schritte. Ihm fiel ein, dass er der Neuerwerbung noch 
gar keinen Namen gegeben hatte. War auch nicht so 
wichtig, fand er. Gewöhnlich hießen seine Boote Diana, 
nicht etwa nach dieser toten englischen Prinzessin, son-
dern nach der römischen Göttin der Jagd. Von der hatte 
er mal eine geile Abbildung in einem alten Sagenbuch 
gefunden, damals, als er noch Bücher gelesen, sich aber 
schon für Frauen interessiert hatte. Ein guter Name, fand 
Wallmann. Der hatte für seine früheren Boote getaugt, 
warum also nicht auch für das neue? Seine Freundinnen 
nannte er schließlich auch alle »Schneckchen«.

Da lag es, sein neues Boot, glatt und weiß und glänzend. 
Wallmann griff nach der verchromten Bugreling, wäh-
rend er den Stichsteg betrat. Und spürte, dass sich sein 
Boot bewegte. Ganz leicht nur, aber eindeutig. Kleine, 
ruckartige Bewegungen, die nur entstehen konnten, wenn 
jemand an Bord sein Gewicht verlagerte. 

Wallmann knurrte. »Wer, zum Teufel … He, raus da!« 
Der kann was erleben, dachte er. Angst hatte er keine. 
Wer sein Geld mit der Vermittlung von Leiharbeitern 
verdiente, dem durfte vor körperlichen Auseinanderset-
zungen nicht bange sein. Wallmann wusste, was in seinen 
Ärmeln steckte. Und dass er sich darauf verlassen konnte.

Er spürte, wie das kalte Relingsrohr in seiner Handfläche 
zum Stillstand kam. Dann ruckte es dermaßen hart, dass 
es Wallmann fast aus dem Gleichgewicht gerissen hätte. 
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Im nächsten Moment huschte ein Schatten aus der 
offenen Plicht und landete weiter vorne auf dem schwim-
menden Stichsteg, der schwingend nachgab. Das Boot, 
jetzt ohne Last, holte zur anderen Seite aus. Diesmal 
verlor Wallmann tatsächlich die Balance. Instinktiv ließ 
er sich nach hinten fallen, auf den Mittelsteg, um nicht 
ins schlickige Wasser zu stürzen.

Einen Wimpernschlag später war der Schatten über 
ihm. Ein Eiszapfen schien sich in Wallmanns Brust zu 
bohren. Noch einer. Und noch einer. Fassungslos starrte 
er auf die ausholenden Bewegungen des Angreifers, die 
gegen den dunklen, wolkenverhangenen Himmel nur 
schemenhaft zu erkennen waren. Wieder und wieder 
stach die dunkle Gestalt auf ihn ein. Erst spürte Wallmann 
nur harte Schläge, hörte, wie etwas knirschend zerriss. 
Dann spürte er auch wütenden Schmerz.

Ein Irrer, dachte Wallmann. Das ist ein Irrer. Ein Ge-
danke, der keinen Trost bot.

Jetzt ließ der Angreifer von ihm ab, richtete sich auf. 
Wallmann versuchte Luft zu holen. Jetzt erst spürte er 
die Tiefe der Stiche. Er wollte schreien, aber das ging 
nicht, und es dauerte einen Augenblick, bis er merkte, 
dass die röchelnden Geräusche, die er vernahm, von ihm 
selbst stammten.

Der Angreifer gab keinen Ton von sich. Wieder holte 
er aus, diesmal mit dem Fuß. Wuchtige Tritte trafen 
Wallmanns Körper, die Hüfte, die Nierengegend, die 
Rippen. Was will der denn noch, was will denn der, 
dachte Wallmann. Er kann doch alles haben, mein Geld, 
mein Boot, meinen Wagen, alles. Soll er sich doch alles 
nehmen. Was will denn der?

Die Tritte hörten auf. Jetzt bückte sich die Gestalt. 
Wallmann spürte Hände, fühlte, wie sein schwerer Kör-
per seitlich angehoben und auf den Bauch gerollt wurde. 
Der Schmerz wurde von Sekunde zu Sekunde höllischer. 
Wallmann stöhnte laut.
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Noch eine halbe Drehung. Eine Metallkante. Dann 
ein kurzer Fall, ein Klatschen. Kühle umschloss ihn, als 
sein Körper im Emswasser versank. Von unten konnte 
Wallmann sehen, wie sich der Wasserspiegel über ihm 
wieder glättete, bis auf ein paar kleine Wellen, die sich 
ringförmig ausbreiteten. Dunkle Schlieren strebten der 
Oberfläche zu. Das muss mein Blut sein, dachte Wall-
mann, ehe er zu denken aufhörte.

Ein Bett aus Schlick nahm seinen toten Körper auf.

2. 

Als das erste Morgenlicht durch die Jalousie zu sickern 
begann, lag Stahnke schon wach. Jeden Tag früher, kam 
es ihm vor. Klar, um diese Jahreszeit waren die Nächte 
kurz und wurden immer noch ein bisschen kürzer, da war 
es nur natürlich, dass der Körper darauf reagierte. Trotz-
dem, den bösen Spruch von der »präsenilen Bettflucht« 
bekam er einfach nicht aus dem Kopf. Er beobachtete 
sich selbst permanent und mit größtem Misstrauen. Das 
kleinste Anzeichen fortschreitenden Alterns jagte ihm 
einen panischen Schrecken ein. In dieser Hinsicht konnte 
er es mit jedem Hypochonder aufnehmen.

Zumal jetzt, da er wieder mit der personifizierten 
Jugend zusammen war.

Der Hauptkommissar drehte sich zur anderen Betthälfte 
herum, ganz vorsichtig, um das metallene Bettgestell mit 
seinem massiven Körper nicht allzu sehr zum Beben zu 
bringen. Sina schlief noch. Total entspannt lag sie da, 
die nackten Arme von sich gestreckt. Unter der dünnen 
Sommerdecke hob und senkte sich ihre Brust ruhig und 
gleichmäßig. Ihr Gesicht, das gestern Abend noch so blass 
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und gestresst ausgesehen hatte, schien von innen heraus 
zu leuchten. Dem halb geöffneten Mund entschlüpften 
wieder einmal die leisen Atemgeräusche, die Stahnke so 
entzückend fand. Die verrücktesten Kosenamen hatte 
er sich dafür schon ausgedacht. Überhaupt verfiel er, 
wenn es um Sina ging, nur allzu gerne in hemmungslose 
Albernheit. Auch das war seiner Selbstbeobachtung nicht 
entgangen. Er sah jedoch keinen Anlass, daran etwas zu 
kritisieren oder gar zu ändern.

Es war schon hell genug, um den winzigen Wecker ab-
zulesen. Noch vor sechs. Sina hatte heute Spätdienst und 
durfte länger schlafen. Stahnke wusste aus Erfahrung, 
dass es nicht ratsam war, sie davon abzuhalten. Behutsam 
tupfte er ihr einen Kuss auf den Unterarm und registrierte 
amüsiert, wie sich die kleinen Härchen darauf sträubten. 
Dann stieg er so leise wie möglich aus dem Bett, suchte 
seine Sachen zusammen und ging ins Bad.

Das Duschen verschob er auf später, um Sina nicht 
doch noch zu wecken, und begnügte sich mit einer 
Katzenwäsche. Immerhin hatte er heute einen freien 
Tag, da konnte er sich das erlauben. Das Bad in Sinas 
Inselapartment war eng, aber hell und modern, und der 
Spiegel über dem Waschbecken großzügig dimensioniert. 
Stahnke gefiel, was er darin sah. Das gesunde und vor 
allem bewusstere Essen der vergangenen Monate hatte 
seinen Bauch schrumpfen, regelmäßiges Krafttraining 
seine Arm- und Schultermuskeln anschwellen lassen. Der 
Hauptkommissar fühlte sich an eine Comicfigur erinnert, 
die ihre Körpermasse aus der Bauch- in die Brustregion 
verschieben konnte, und musste grinsen. Nein, so einfach 
war es wirklich nicht gewesen. Aber es hatte sich gelohnt.

Er setzte Kaffee an und trat hinaus auf den Balkon, 
der über je eine Tür zur Küche und zum Wohnzimmer 
verfügte. Draußen herrschte schönste Morgenruhe, 
gelegentlich mehr unterstrichen als durchbrochen von 
stampfenden Joggern. Meerblick gab es keinen, die 
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Mieten in solchen Lagen waren für Sina bei ihrem Ein-
stiegsgehalt als Psychotherapeutin unerschwinglich. Aber 
immerhin Morgensonne. Stahnke breitete die Arme aus 
und genoss das Wechselspiel von warmen Strahlen und 
kühlem Wind auf seiner Gesichtshaut. Mal hören, was 
der Wetterbericht sagt, überlegte er. Vielleicht reichen die 
Temperaturen ja schon für einen Nachmittag am Strand. 
In der Vorsaison, wenn Langeoog zwar nicht mehr win-
terlich einsam, aber auch noch nicht überlaufen und 
hektisch wirkte, waren solche Tage besonders kostbar.

Dann fiel ihm wieder ein, dass es wohl ein einsamer 
Strandtag werden würde. Sina musste ja arbeiten. 
Während ihrer ersten sechs Monate als Festangestellte 
im Haus Waterkant galt Urlaubssperre, und die Klinik
leitung hatte die Angewohnheit, Ausgleichstage für 
Wochenendarbeit stillschweigend in diese Regelung 
einzubeziehen. Miese Ausbeuter, weißbekittelte, dachte 
Stahnke grimmig.

Das Kaffee war durchgelaufen, und Stahnke eilte in die 
Küche zurück, um die röchelnde Maschine abzustellen. 
Während er sich seinen Lieblingsbecher aus dem Schrank 
fischte, griff er mit der anderen Hand nach dem Radio, 
stoppte seine Bewegung aber auf halber Strecke. Radio, 
und sei es auch noch so leise gestellt, weckte Sina stets 
mit größter Sicherheit. Lieber nicht. Vielleicht war ja 
die Inselzeitung schon da, die hatte bestimmt auch einen 
Wetterbericht.

Leise tappte er ins Treppenhaus und hinunter zu den 
Briefkästen. Tatsächlich, die Zeitungen steckten bereits 
säuberlich in den Schlitzen. Nicht in allen – der Haupt-
kommissar erinnerte sich, dass es ja zwei Zeitungen auf 
Langeoog gab. Die anderen Mieter lasen offenbar die 
Konkurrenz. Oder gar nicht. 

Zwei Zeitungen für ein Dorf mit kaum mehr als zwei-
tausend Einwohnern! Wie konnten die denn eigentlich 
existieren? Vermutlich von den Touristen – und denen, 
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die diesen Touristen etwas verkaufen wollten. 180 000 
Übernachtungen pro Jahr, da kamen allerhand potentielle 
Leser zusammen. Und die waren zugleich die Lebens-
grundlage der gesamten Insel. 

Stahnke schlug die Zeitung auf, während er die Stufen 
wieder hinaufstieg. Langeooger Inselbote hieß das Blatt. 
Himmel, klang das altmodisch! Und der Titelkopf war 
auch nicht sonderlich zeitgemäß gestaltet. Da sah die 
Konkurrenzpostille, die Langeoog News, doch deutlich 
moderner aus. Warum Sina wohl nicht die abonniert 
hatte?

Jedenfalls schien sie noch zu schlafen. Mit Kaffeebecher 
und Inselbote schlich sich der Hauptkommissar hinaus 
auf den Balkon. Natürlich war das Wetter hier Thema – 
sogar Titelthema. Wird sich die Warmfront halten? Über 
diese Frage verbreitete sich der Verfasser des Aufmachers 
über vier Spalten. Fazit seiner Ausführung: Man wusste 
es nicht, aber man durfte hoffen. Stahnke schnaubte 
verächtlich und schlürfte an seinem brühheißen Kaffee.

Vermischte Meldungen, Anzeigen – der Rest der Ti-
telseite erschien dem Hauptkommissar von begrenztem 
Unterhaltungswert. Weder hatte er vor einzukaufen, 
noch wollte er sich ein Fahrrad mieten. Schließlich stand 
sein eigenes unten im Keller. Seit er wieder mit Sina 
zusammen war und sie nach bestandenem Examen ihre 
erste Stelle auf Langeoog angetreten hatte, in derselben 
Klinik, die sie schon von einem Praktikum her kannte, 
waren Stahnkes Inselbesuche so häufig geworden, dass 
es sich lohnte, sein geliebtes knallgelbes Trekkingrad 
einzuschiffen. Für zu Hause hatte er sich ein Zweitrad 
zugelegt, ein knarrendes Gebrauchtes, gerade gut genug 
für Stadtfahrten.

Stahnke faltete die Zeitung zusammen und blätterte 
erneut, diesmal von hinten. Aha, hatte er es sich doch 
gedacht. Viele Seiten kamen ihm von Layout und Schlag-
zeilen-Stil her bekannt vor. Politik, Kultur, Wirtschaft, 
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Sport – alles nicht hier auf der Insel produziert, son-
dern vom Festland geliefert. Sogenannte Mantelseiten. 
Praktisch alle Provinzzeitungen arbeiteten so. Lediglich 
Lokales und Regionales wurden vor Ort gemacht. So 
konnte man viel Personal und Kosten sparen. 

Gestern Abend, als Sina noch in der Klinik gewesen 
war, hatte Stahnke ausgiebig Fernsehnachrichten ge-
schaut; so kamen ihm die meisten Meldungen bekannt 
vor. Die Kommentare überblätterte er, nachdem er ei-
nen Blick auf die Namen der Verfasser geworfen hatte. 
Schubladendenker mit schematisierten Ansichten, vielen 
Dank auch. Schnell war er auf diese Weise wieder beim 
Lokalen angelangt.

Der Aufmacher der Seite drei schien eine bunte Ge-
schichte zu sein. Rentnergang auf Krawall gebürstet 
– keine besonders kuschelige Überschrift, fand Stahnke. 
Es ging um eine Gruppe von vier älteren Männern, die 
sich jeden Nachmittag am Langeooger Bahnhof einfan-
den, nicht nur, um dort auf den Bänken zu hocken und 
von alten Zeiten zu schwärmen, sondern, das machte 
der Artikel in süffisanter Weise deutlich, über alles und 
jeden herzuziehen. Und das nicht eben zurückhaltend. 
Lokalpolitiker, Kurdirektion, Geschäftsleute – bei den 
Inselsenioren kam keiner gut weg. Die meiste Häme aber 
wurde über die Badegäste ausgeschüttet. »Touristenplage« 
war noch einer der milderen Ausdrücke, die der Autor 
zitierte. Hallo, das ging ja ans Eingemachte! Welcher 
Journalist traute sich denn da, dermaßen Geschäftsschä-
digendes zu verfassen?

Der Name des Autors stand unter dem Text. In Fett-
druck. Trotzdem traute der Hauptkommissar seinen 
Augen kaum. Marian Godehau. Wie, zum Teufel, kam 
der denn hierher?

Stahnke kannte Godehau seit Jahren, allerdings als 
Redakteur der Regionalen Rundschau in Oldenburg. Und 
vor allem als Ex-Freund von Sina Gersema. Wieso, fragte 
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er sich, tauchte der jetzt plötzlich auf Langeoog auf? 
Sofort beschlichen ihn ungute Gefühle. Verlustängste, 
genauer gesagt. Für die er sich postwendend schämte. 
Hatte Sina ihm nicht unmissverständlich klargemacht, 
dass sie ein selbstständig denkender Mensch war und 
keine Sache, die man besitzen und demzufolge auch ver-
lieren konnte? Ja, das hatte sie, und sein Verstand hatte 
das auch kapiert. Aber sein Verstand war auch nicht für 
derartige Ängste zuständig.

Erneut blätterte er, suchte und fand das Impressum. 
Aha: Zuständig für Langeoog: Marian Godehau. Kein 
zweiter Name war aufgeführt, also war Marian hier als 
Einzelkämpfer unterwegs. Und weiter oben: Herausgeber 
und Verlag: ZG Regionale Rundschau GmbH, Oldenburg. 
ZG? Vermutlich Zeitungsgruppe, riet Stahnke. Auf jeden 
Fall aber war die Sache klar. Die Rundschau, die schon 
vor Jahren Kooperationsverträge mit ostfriesischen 
Zeitungen abgeschlossen hatte, um ihren Einflussbe-
reich zu erweitern, hatte sich den Inselboten komplett 
einverleibt und die Redaktion vor Ort mit einem ihrer 
eigenen Reporter besetzt. Vermutlich hatte man dessen 
Stelle in Oldenburg direkt eingespart; so etwas nannte 
man heutzutage »kostenneutral«.

Und warum ausgerechnet Marian? Der hatte sich schon 
immer für maritime Themen interessiert, sicher. Aber 
doch nicht für Kurbetrieb! Und nie hatte er Anzeichen 
gezeigt, aus Oldenburg weg zu wollen. Es mussten also 
besondere Gründe vorliegen. Entweder machte sich der 
Bursche tatsächlich immer noch Hoffnungen auf Sina 
– oder …

Der Hauptkommissar spürte, wie ein hämisches Grin-
sen seine Mundwinkel auseinandertrieb. Marian war 
schon immer unbequem gewesen. Eigensinnig, kritisch, 
nicht leicht zu führen. Mit so einem taten sich Vorge-
setzte schwer, das wusste er aus Erfahrung. Was lag da 
näher, als den Unruhestifter in die Wüste zu schicken? 
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Genau, in die Sandwüste. Die zur Sicherheit auch noch 
von Schlick und Nordseewasser umgeben war. Tja, so 
konnte es gehen.

Stahnkes Grinsen aber hielt nicht lange vor. Warum auch 
immer, Marian Godehau war hier, das war Fakt. Und es 
passte ihm gar nicht. Wie lange wohl schon? Und warum 
hatte Sina ihm noch nichts davon erzählt? Lief da womög-
lich doch etwas hinter seinem Rücken? Hastig trank er 
seinen Kaffeebecher leer, verschluckte sich, unterdrückte 
einen Hustenanfall. Die gute Morgenlaune war dahin. 

Und wie um das Maß voll zu machen, piepte jetzt 
auch noch sein Handy. Warum hatte er es bloß nicht 
deaktiviert? Jetzt war es zu spät. Seufzend zückte er das 
Gerät und schaute aufs Display. Sein Seufzen wurde zum 
Stöhnen.

»Was gibt es, Kramer? Ich habe heute frei.«
»Weiß ich. Moin erst mal.« Oberkommissar Kramer 

klang stoisch wie immer. »Trotzdem wäre es besser, wenn 
du herkommen könntest. Marina Bingum. Mordsache.«

»Steht das schon fest?«
»Tja, die Kollegen zählen noch die Einstiche«, erwiderte 

Kramer ungerührt. »Trotzdem würde ich mich mal auf 
ein Ja festlegen.«

»Na denn.« Stahnke beendete das Gespräch ebenso 
grußlos, wie er es begonnen hatte. Natürlich hatte Kramer 
richtig gehandelt, den Leiter des 1. Leeraner Fachkom-
missariats auch an dessen freiem Tag zu informieren und 
hinzuzuziehen. Trotzdem nahm er es ihm übel.

Er schaute auf die Uhr. Zehn vor sieben; die Inselbahn 
zur ersten Fähre des Tages fuhr in zwanzig Minuten. 
Das war locker zu schaffen. Also dann. Von wegen, ein 
Frühsommertag am Sandstrand.

Sina schlief immer noch. Er weckte sie nicht, legte 
ihr nur einen Zettel auf den Küchentisch. Dann machte 
er sich mit schleppenden Schritten auf den Weg zum 
Bahnhof.
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3. 

Marian stolperte von der Fähre, die Augen noch halb 
geschlossen, und ließ sich vom Pulk seiner zielstrebi-
geren Mitreisenden in Richtung Inselbahn spülen. Für 
die Menschen, die ihm entgegeneilten, um Langeoog 
mit dem frühestmöglichen Schiff zu verlassen, hatte er 
keinen Blick. Der gestrige Tag steckte ihm noch in Kopf 
und Knochen wie ein gewaltiger Kater. Dabei hatte er 
sich letzte Nacht doch nur ein einziges Glas Rotwein 
gegönnt, um überhaupt schlafen zu können, aufgedreht 
wie er war, seiner gewaltigen Erschöpfung zum Trotz.

Ein Wahnsinn, bei Morgenlicht besehen, dass er gestern 
Abend überhaupt noch nach Oldenburg gefahren war, 
statt sich lieber auf das Bett seines kleinen Inselapart-
ments zu werfen, um so viel Schlaf zu ergattern und Kraft 
zu schöpfen wie nur möglich. Aber nach diesem chaoti-
schen ersten Arbeitstag als Solist beim Inselboten, der ihn 
trotz langjähriger Redakteurserfahrung bis an den Rand 
seiner Belastbarkeit geführt hatte, wollte er nur noch 
weg, nur noch raus. Raus aus den Redaktionsräumen, 
diesen besseren Rumpelkammern voller Papierhügel und 
Fotohalden, die sein Vorgänger salbungsvoll »Archiv« 
genannt hatte und die von den beiden Volontären, die 
hier in den beiden Wochen zwischen dem Kauf des 
Inselblattes durch die Rundschau und Marians endgül-
tiger Abordnung die Stellung gehalten hatten, gründlich 
verwüstet worden waren. Und am besten gleich weg von 
dieser Insel, und sei es auch nur für ein paar Stunden.

Was für eine Frechheit, ihn dermaßen ins kalte Wasser 
zu werfen! Kein Stehsatz, keine Themenliste, dafür ein 
überquellendes, völlig unsortiertes Posteingangskörbchen 
und ein randvoller Terminkalender. In seiner Verzweif-
lung hatte er den Aufmacher schließlich über das Wetter 
geschrieben. Eine absolute Notlösung; jeden Tag konnte 
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er das nicht machen, nicht einmal hier, wo das Wetter 
auch ein Wirtschaftsfaktor war. Bloß gut, dass ihm noch 
die Rentnergang am Bahnhof aufgefallen war. Diese 
Viererbande von Touristenhassern hatte ein paar nette 
Sprüche von sich gegeben. Daraus hätte man sicher noch 
mehr machen können, aber in seiner Situation reichte es 
nur für einen Schnellschuss.

Den Umbruchtermin hatte er nur mit Mühe und Not 
eingehalten, nicht zuletzt wegen des modernen Com-
puters, den man ihm im letzten Moment noch bewilligt 
hatte und der sich jetzt auf einem der wackeligen Vor-
kriegsschreibtische ausnahm wie ein Raketenwerfer auf 
einem Maultierkarren. Der PC war mit allen nötigen 
Text- und Bildverarbeitungsprogrammen ausgestattet, 
so dass Marian es tatsächlich geschafft hatte, drei kom-
plette Seiten mit Stoff zu füllen. Die Datenübertragung 
allerdings hatte ihn endgültig den letzten Nerv gekostet. 
Danach brauchte er unbedingt Abstand.

Ein Zufall, dass ihm tagsüber bei einem seiner Termine, 
der Vorstellung eines neuen Gourmettempels, der am 
Wochenende öffnen sollte, dieser lustige junge Koch über 
den Weg gelaufen war. »Heute Abend noch mal gepflegt 
in die Disse, ehe der Trubel hier richtig losgeht und man 
für den Rest des Sommers gar nicht mehr von der Insel 
runterkommt«, hatte sich der Marian leutselig anvertraut. 

»Und wie? Wochentags legt die letzte Fähre doch schon 
um halb sechs ab.«

Der Koch hatte über sämtliche Sommersprossen ge-
grinst. »Connections, Alter! Mein Chef hat ’n Boot, 
das kann ich kriegen. Und ein Kollege hat ’n Boots-
führerschein, der ist Antialkoholiker. Ein paar von den 
Saisonkräften sind auch dabei. Heute Abend um elf geht’s 
los. Willste mit? Platz ist noch.« Ein nettes, aber nicht 
völlig selbstloses Angebot, denn jeder Mitfahrer beteiligte 
sich mit ein paar Euro an den Spritkosten.

Marian hatte dankend abgelehnt. Und hatte dann 
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doch um zehn vor elf am Yachthafen gestanden. Ein 
heißer Ritt war das gewesen, trotz nur mäßig bewegter 
See. Aber das Boot war ein echter Flitzer mit winziger 
Kajüte, die meisten Sitze waren draußen in der offenen 
Plicht, der Motor war stark und der junge Steuermann 
offenbar hochmotiviert. Marian hatte einige Erfahrung 
mit Booten, daher war ihm angst und bange geworden. 
Die anderen Passagiere, einige davon kaum halb so alt 
wie er, hatten nur lustvoll gejohlt.

In Bensersiel hatte Marian sich in seinen Golf geworfen 
und war ähnlich verwegen nach Oldenburg gerast. Und 
kaum hatte er sich in seinem vertrauten Bett schlafen 
gelegt, da hatte ihn der Wecker auch schon wieder aus 
den Federn gescheucht. Jedenfalls war ihm das so vor-
gekommen. Die Rückfahrt hatte Marian wie in Trance 
erlebt. Kurz vor Bensersiel hatte er ein Stoppschild ig-
noriert und beinahe einen Unfall gebaut. Ein Wahnsinn, 
die ganze Aktion. Nie wieder, schwor er sich.

Der Wind zauste seine braunen Locken, die er schon 
lange nicht mehr hatte stutzen lassen, und seinen Vollbart, 
der seit einiger Zeit von grauen Strähnen durchzogen 
war. Und das schon mit Mitte dreißig! Marian fand das 
ungerecht, wie so vieles. Blöd, dass man nicht einmal 
dagegen protestieren konnte. Jedenfalls nicht, ohne sich 
lächerlich zu machen. 

Er bestieg einen der Inselbahnwaggons – einen roten, 
aus Prinzip – und ließ sich auf den nächstbesten freien 
Platz plumpsen. Die Holzbank war hart und unbequem, 
aber die Fahrt würde ja nur ein paar Minuten dauern. 
Eine winzige Gnadenfrist, ehe die Tretmühle wieder 
losging. Nur nicht wieder so ein Chaos wie gestern! Am 
besten, er legte sich früh auf eine Titelstory fest, damit 
es abends nicht wieder so eng wurde.

Auch auf der Bank ihm gegenüber nahm jetzt jemand 
Platz. Im selben Moment ruckte die Bahn an und schau-
kelte los. Marian hob den Kopf und musterte seinen 
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Mitpassagier. Sommersprossen, abstehende Ohren, 
rotblondes, zu Stacheln gegeltes Haar – das war doch 
Jannik Bartels, der lustige kleine Koch! Eindeutig, dachte 
Marian. Nur sah er überhaupt nicht lustig aus.

»Hi! Was machst du denn hier? Boot verpasst?«
Der Koch zuckte missmutig die Achseln. »Da war nichts 

zu verpassen.«
»Ähh … was?«
Nicht einmal Marians begriffsstutzige Miene konnte 

den Sommersprossigen aufheitern. »Als wir um vier Uhr 
wieder am Anleger waren, war da kein Boot mehr. Weg! 
Futschikato! Geklaut! Und wir standen da wie Pik doof 
und mussten in der Kälte auf die erste Morgenfähre 
warten.«

»Dein Boot ist geklaut worden? Mitten in der Nacht?«
»Natürlich nachts! Wann würdest du denn ein Boot 

klauen, etwa am helllichten Tag?« In hilfloser Wut ballte 
der junge Koch die Fäuste. »Und von wegen mein Boot! 
Es war doch das von meinem Chef. Der wird mir die 
Hölle heißmachen, da kannste einen drauf lassen. Das 
wird kein Spaß für mich heute.« Bei diesem Gedanken 
sank er förmlich in sich zusammen.

Bootsdiebstahl, überlegte Marian, war doch für einen 
Insulaner bestimmt so ähnlich wie Pferdediebstahl für 
einen Cowboy. Ein Kapitalverbrechen. Eindeutig ein 
Thema für eine Inselzeitung.

»Weißt du was«, sagte er, »ich geb dir erstmal einen 
Kaffee aus. Mit Brötchen, die Bäckereien haben ja um 
diese Zeit schon offen. Und dann erzählst du mir alles 
noch einmal in Ruhe. Ein bisschen Zeit hast du doch 
noch. Einverstanden?«

Wieder zuckte Jannik Bartels die Achseln. Marian nahm 
es als Zustimmung. Ausgezeichnet, dachte er. Einen 
Aufmacher hätte ich schon mal. Mein zweiter Tag als 
Inselredakteur fängt deutlich besser an als mein erster.
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4.

Stahnke hasste es, zu spät an einen Tatort zu kommen. 
Absperrung, Identifikation, Fotos, Spurensicherung, 
Personalienfeststellung und Zeugeneinvernahme, erste 
Untersuchung des Opfers, schließlich Abtransport der 
Leiche – alles war bereits erledigt, jeder hatte sich ein 
Bild von der Lage gemacht, alle kannten sich aus. Bloß 
er nicht, Stahnke, Leitender Ermittler des 1. Kriminal-
Fachkommissariats. Er war wieder einmal auf die loyale 
Zuarbeit seines Kollegen Kramer angewiesen. Den 
mochte er, keine Frage. Aber die Situation an sich, die 
hasste er. Und dass sie wieder einmal an einem soge-
nannten freien Tag eintrat, machte die Sache nicht besser.

Kramer funktionierte tadellos. »Der Tote ist ein ge-
wisser Waldemar Wallmann. Sechsunddreißig Jahre, 
wohnhaft in Leer-Loga. Inhaber der Firma Personal 
Flexibility. Unverheiratet, keine Kinder. Jedenfalls keine, 
von denen wir wüssten.«

Stahnke hob die Augenbrauen; der letzte Zusatz schien 
ihm erklärungsbedürftig.

»HWG«, erläuterte Kramer. »Häufig wechselnder 
Geschlechtspartner. Der Hafenmeister kannte ihn ganz 
gut. Wallmanns Boot liegt schon seit ein paar Jahren 
hier. Vielmehr seine Boote; er hat sich wohl öfter mal ein 
neues gegönnt. Ebenso wie eine neue Freundin.« Kramer 
blätterte in seinen Aufzeichnungen: »Neue Freundinnen 
sogar häufiger als Boote.«

»Mit diesem Vergleich kämst du bei Sina aber nicht 
besonders gut an«, tadelte Stahnke. »Ein Mensch ist 
kein Ding, das man besitzen kann. Was sagt denn deine 
Insa dazu?«

Kramer blickte zur Seite. »Gemäß deiner eigenen Be-
lehrung ist deine hier unangebracht«, murmelte er. »Und 
außerdem, sie ist sowieso nicht mehr meine.«


